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APULÉE. 



^îl court séjour ea Afrique : telle est l'origine^ 
(Je ce livre. L'histoire de ce pays, étudiée sur les 
lieux mêmes a toujours eu pour moi beaucoup 
d'attrait J'imaginai de faire, partager à un petit 
nombre de personnes, dans de courts entretiens, 
les rfeultals de mes études. Ce petit nombre devin% 
ensuite un public; et je fus forcé de donnera nos 
entretiens la forme di'un cours suivi Le Musée 
d'Alger, si pittoresque avec son architecture mau- 
resque, devint le lieu habituel de nos séances Le. 
Çublic persista à s'intéresser aujx développe- 
ipents que je donnai à mon étude favorile. QueU. 
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qu€S dames se joignirent à lui. Cela m- encouragea 
puissamment, et je vis mes efforts récompensés. 
Ils n'avaient par été petits. 

L'histoire de l'Afrique, à la saisir dans son en- 
semble et dans sa suite, offre, il est vrai, de gran- 
des lacunes; mais il entre dans son cadre plu- 
sieui'S périodes remplies d'un puissant intérêt. 
C'est par le tableau des Guerres Puniques, que je 
commençai. Je lui ai consacré trois mois (1). 

Dans ces temps reculés , je ne connais plus 
qu'une époque qui soit d'un intérêt aussi soutenu, 
aussi dramatique ; c'est la période de l'Afrique 
sous LES empereurs ROMAINS; il fallait pour y 
arriver passer sur quelques guerres d'un intérêt 
presque exclusivement stratégique. : guerre de 
JuGURTHA , guerre de Cesar (2). C'est ce que je fis. 

L'histoire de l'Afrique sous l'empire est toute 
littéraire. Les deux premiers noms éclatants que 
j'y rencontrai furent ceux d' Apulée et de Tertul- 
lien; l'orateur païen et l'orateur sacré. L'étude de 
ces deux écrivains contemporains, (ils vivaient 

(1) Du ik, noverabre 184ît au 27 février 1845. Le cours 
n'avait lieu, il est vrai, que le jeudi de chaque semaine. 

(4) En y joignant la guerre de Tacfarinas ; et celle de Firhus 
et de GiLDOH (sous Tempire } , ou a les quatre grandes guerres 
des Romains en Afrique. Je compte les publier bientôt. 
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au deuxième siècle) me prit les cinq derniers 
mois de mon cours Et encore n'ai-je qu'effleuré le 
puissant génie de ce dernier écrivain. Us reste- 
rait encore après lui deux siècles importants à 
étudier sous le rapport littéraire : le troisième et 
le quatrième : Saint-Cyprien et Saint-Augustin. 
Je n'aurais pas osé livrer à la publicité This- 
toire des guerres puniques, si bien racontées 
ailleurs et du reste si connues. Ici la nouveauté 
du sujet sera peut-être la sauve-garde de mon 
livre. Je produis mes leçons sur Apulée, à peu 
près telles que je les ai faites. On m'a montré pour 
elles tant d'indulgence, lorsqu'elles ont été lues , 
que j'ai lieu d'en espérer autant, maintenant 
quelles sont imprimées. Si je réussis , mes études 
sûr Tertullien suivront de près mon livre sur 
Apulée. 



Alger, le 45 juillet 1845. 



Le galbe du portrait d*Apulée, qui se trouve à la tète de cet 
ouvrage, est tiré de la Galerie historique de Landon. La compo- 
sition et le dessin en sont dus au crayon de MM. Battier et 
Buquet architectes à la Direction de rintérieur- 



INTRODIiCTiON. 



ETAT POLITIQUE ET AGRICOLE DE L AFRIQUE 901ÎS 

LES EMPEREURS ROMAINS. 



Tout le monde connaît la prodigieuse fécondité 
dusol africain. Elle assurait aux Romainset àllta- 
lie presqu'entière le nécessaire, dans les temps or- 
dinaires, et de précieuses ressources dans les ca- 
lamités publiques. Carthage en un mot était le 
grenier de Rome. De plus, si Ton se rapporte à ces 
temps de décadence, où le salut des Empereurs, 
leur élévation au trône, leur popularité, leur vie 
souvent, dépendait des caprices d'une populace qui 
mettait sa faveur au prix d'un morceau de pain, 
et qui , Testomac satisfait, réclamait encore les 
jeux du Cirque et les clameurs des bêtes féroces, 
moins bruyantes que les siennes; si Ton songe en- 
fin que ce morceau de pain, et ces bêtes féroces, 
l'Afrique les produisait, on comprendra son im- 
portance politique et agricole sous TEmpire Ro- 
main, et le choix délicat qui devait présider au 
choix du proconsul appelé à la gouverner. 

Un des moments les plus critiques de la vie po- 
litique de CÉSAR, arriva après la soumission qu'il 
fit si rapidement de l'Italie et de TEspagne. Il était 



alors àMarseille. Il y apprit la nouvelle de la dé- 
faite que Curion, son lieutenaut et son fidèle ser- 
viteur, venait d'essuyer en Afrique. Curion setait 
tuédedésespoir, car il s'élaiteffrayéducontrecoup 
que sa défaite allait faire sentir à l'Italie. Ces con- 
^quences étaient (elles qu'il fallut que César mit 
en jeu toute son habileté, toute son énergie pour 
faire face aux besoins d'une multitude affamée et 
prévenir une explosion. Après qu'il eut pourvu 
aux nécessités du moment, il répara , par l'é- 
clatant succès de Pharsale, le mauvais succès de 
la guerre d'Afrique. Alors il songea à ce pays, 
devenu le refuge de ses ennemis. Il y fit une 
expédition et livra aux Pompéiens des com- 
bats plus sanglants qu'à Pharsale , disent les 
historiens. Un d'eux, Florus, déclare que la seule 
différence à remarquer entre la journée de Phar- 
sale et celle de Thap^us (celle qui décida du sort, 
de l'Afrique) c'est que le choc des troupes de César 
fui, dans cette dernière, plus impétueux et plusre- 
doutable, tant elles s'indignaient de voir la guerre 
renaître plus furieuse, après la mort de Pompée. 
César se hâte d'aller lui-même porter à Rome la 
nouvelle de ces résultafsavanfageux. II dit au peu- 
ple que les jours nécessiteux sont passés, qu'ils 
vont faïré place à des jours de plaisirs et d'abon- 
dance; car l'Afrique est soumise, ajoute-t-il, et 
larcourirsont si vastes, que 
rera tous les ans deux cent 
s de blé et trois millions de 



a besoin d'âlre remarqué ; i] peut 
IMieadue des terres cnliivôes en 
éaa.r. I) Tiut d'abord se rappeler 
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• César voulut rebâtir Carthage, ce fut l'œuvre 
D AUGUSTE. Celui-ci fit passer en Afrique trois 
mille familles pauvres, et dès lors commeocè- 
reut les progrès des Romains dans Tinlérieur du 
pays. Jusqu'alors ils s'étaient bornés à la posses-^ 
sion des villes maritimes. A ce sujet je ne puis 
ra'empôcher de citer les paroles d'un de nos cou^ 
seillers d'Etat qui, de loin, ont le mieux étudié l'A- 
frique: « Après la conquête romaine, dit M. Saint- 
Marc-Girardin, comme la propriété ne passa pas 
tout-à-coup entre les mains des Romains, et que 
îa substitution se fit lentement, il n'y eut pas de 
secousse ni d'interruption dans la culture du pays: 
la terre fut toujours cultivée et l'Afrique garda sa 
fidélité. » (1) 

qa'à cette époque î) n*y avail de compIèlemerH soumis que ce 
qui forme aujourd'hui les régei>ces de Tripoli el de Tunis, et lA 
plus grande parUe de la province de Constantine; c'(^tait à.peu 
près en étendue, ce que nous possédons aujourd'hui. Veui<>i| 
maiulenaat discuter les chiures de César et savoir s'il u'y a pa^ 
d'exagération? Nous allons le faire. Les 200,000 médimnes re- 
présentaient 10(k,000 iieclolitres; et -comine les Romains se- 
maieut deux médimnes par arpent, et que d'un autre c6té le 
produit moyen était de huit pour un, les 200,000 médimnes de 
César représentaient une surface dé i7>,500 arpents (soit 8,750t 
hectares) ; si l'oa ajoute 80 hectares pour les trois millions d^ 
livres d'huile, et la moitié du produit, et par conséquent la 
moitié de|la surface pour la consommation de l'Afrique ro' 
maine, on aura une étendue de 15,2^5 hectares cullivé^ qui 
représentent plus de 220,000 hectolitres. Il n'y a pas d'exagéra- 
tioa|dans l'étendue productive. Il n'y en a pas davantage datis 
le rapport du produit à la semence. €e rapport était de huit 
pour un dans l'Afrique ancienne : il est aujourd'hui de huit pour 
un en France. Le terroir de Bysacium, dit Varroo (dans la ré- 
gence de Tunis) rapportait cent pour un- Il y a plu«, ces huit 
pour un donnent 16,6ï liect. par hectare, et M. le maréchal 
Bugeaud affirme quelque part que les Arabes, sans doiirrer ù la. 
terre les soins que la bonne culture exige, récoltent de 2i k tô 
hectolitres de froment par hectare. 

(1) Voir dans la Kevue des Beux-HÊondes i84&-i8ftt, quelqoefi 
chapitres d'une excellente Histoire comparée de l'Afrique que 
M. Saint->larc Girardin devrait bien publier. 



L'Afrique fut, depuis tibère, le théâtre d'ioces- 
siantes révoltes qui se renouvelaient ordinairement 
à répoque de la chute ou de la mort des Empe- 
reurs. 11 est inutile d'insister sur l'imporlance qu'ils 
mettaient à pacifier un pays d où ils liraient ce qui 
les rendaient populaires à Rome. Il n'est pas de 
notre sujet de décrire ici la révolte de Tac farinas, 
quenousavons traitée ailleurs. Sous caligula l'ad- 
ministration civile fut séparée de l'administra- 
tion militaire; et la Mauritanie, sous claude, de- 
vint province romaine. Au temps de neron, les 
familles romaines s'étaient déjà bien implantées en 
Afrique, et les propriétés y étaient vastes, puisque 
l'histoire rapporte que cet Empereur fit périr les 
six plus riches propriétaires africains, et confisqua 
leurs biens au profit du domaine impérial. Voici 
un autre exemple de l'importance territoriale de 
l'Afrique à cette époque: Un poète, dans Pétrone 
(écrivain du temps de Néron), débarque, à la suite 
de catastrophes qui tiennent un peu du roman, à 
Crotone^ où la poésie ne jouit pas d'ungrand cré- 
dit. Il n'a pas une obole; et il faut vivre. Il feint 
alors qu'il vient alors d'essuyer un naufrage qui 
a, dit-il, englouti toute sa fortune; « Mais^ ajou- 
te t-il aussitôt, il possède encore en Afrique plus 
de trente millions de sesterces (six millions de 
francs) en terre et en argent placé. Il a une telle 
foule d'esclaves disséminés dansses domaines de 
Numidie, qu'avec eux, il pourrait prendre Car- 
thage. » • 

A la mort de Néron, on choisit dans galba un 
Empereur dont la famille était liée à celle des Cé- 
sars. Je lis dans Plutarque qu'il s'était distingué, 
couïme proconsul d'Afrique, entre \e petit nombre 
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de ceux qui s'y firent le plus d'honneur. Alors, 
comme aujourd'hui, il était difficile de gouverner 
cette province agitée sans cesse par les mouve- 
ments des barbares. Après lui, mageb, homme avare 
et même cruel, avait été nommé gouv^erneur d'A- 
frique. Il n'avait point voulu reconnaître pour 
Empereur le vieux Galba. Un préfet du prétoire, 
ennemi de ce dernier, voulant l'efiFrayer, Taverlit 
que Macer retenait les blés destinés pour Rome, 
et l'on voit encore de quelle importance étaient 
la tranquillité de l'Afrique et la fidélité des Pro- 
consuls. Voici encore un trait du même genre : 
SEPTiME SEVERE ayant cu à disputer sa nomination 
à l'empire contre plusieurs chefsd'armée, entr'au- 
tres Pescennius Niger qui commandait en Syrie, 
envoya immédiatement des légions en Afrique, 
dans la crainte que son rival, plus actif, ne vint 
occuper ce dernier pays, et n'affamât le peuple 
Romain en arrêtant les vaisseaux chargés des blés 
africains. 

Sous TEmpereurMAXiMiN, l'Afrique prit un rôle 
assez important. Un intendant du fisc, sa créature, 
ayant irrité par ses exactions les -populations 
africaines, celle-ci le brisèrent, et poussant plus 
loin leur vengeance, reconnurent pour Empereur 
GORDIEN vieillard de quatre-vingts ans et pour 
CÉSAR, Gordien, son fils. L'historien Hérodien, au- 
quel je renvoie pour les circonstances de cette ré- 
volution, fait celte remarque curieuse* c'est que 
la campagne d'Afrique, était alors extrêmement 
peuplée. Au reste ces troubles durèrent peu. Gor- 
dien etson fils furent tués sousles mursde CartagC; 
par les troupes d'un certain Capétien, gouver- 
neur des frontières des Maures, et dont l'ambition 
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n'allait pas moins qu'à se faire nommer empereur 
par ses soldats. Je mentionne ici', seulement pour 
mémoire, un troisième GORDIEN, petit-fils dn pre- 
mier et Empereur comme lui. 

Je contiune d'exposer le rôle politique de FA- 
frique au temps des Empereurs. SousValentinien, 
le Comte Romanus avait en Afrique le gouverne- 
ment militaire, car depuis Adrien^ c'est-à-dire 275 
ans seulement après la destruction de Carthage; 
les Romains avaient consenti à partager l'auto-^ 
rite en deux, le gouvernement civil et le gouver- 
nement militaire. Donc le Comte Romanus, gou- 
verneur militaire de l'Afrique s'y était aliéné les 
habitants par une avarice sans pitié. Il traitait avec 
les barbares pour en extorquer de l'or. Les barba- 
res à qui il laissait carte blanche,, en échange de 
leurs présents, désolaient la province, massa- 
craient les Romains, si bien que les habitans des 
trois villes Oea^ Leptis et Sabrata, dont les terri- 
toires réunis formaient la province secondaire 
nommée la Tripolitaine, ayant particulièrement 
souffert de leurs déprédations, vinrent se plaindre 
au Comte Romanus. Je remarque que ce dernier 
exigea d'eux, pour qu'il marchât contre les bar- 
bares, quatre mille chameaux et une somme 
énorme. 

Quand théodose mourut, Stilicon, ministre du 
jeune HONORïus, son successeur, convoqua le Sénat, 
et la conduite infâme du gouverneur d'Afrique y 
fut exposée. C'était Gildon : la liste de ses crimes 
était longue. Enfin, le sénat unanime le déclare 
rebelle. La guerre restait à faire contre lui, car il 
venait de se rendre indépiendant ;. mais le peuple 
de Rome qui prévoyait qu'un temps de guerre 
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contre uo gouverneur d'Afrique, allait être un 
tenaps de disette pour Rome; que sa paresse et son 
oisiveté allaient en souffrir, le peuple commença 
à murmurer contre cette guerre. Stilicon insista; 
mais un sénateur lui ayant demandé ce qu'allait 
devenir une populace turbulente et afiFamée; le mi- 
nistre fit la guerre en Afrique ; mais il nourrit le 
peuple des blés que la Gaule avait, cette année-lày 
produit en abondance. La question d'Afrique était 
donc la question vitale pour un peuple oisif et par 
conséquent exigeant, et pour les Empereurs Ro- 
mains. Doit-on s'étonner qu'après la guerre de 
Gildon, Stilicon ait sévèrement puni les magistrats 
d'Afrique, qui, dans l'incertitude de la guerre 
avaient privé le peuple de sa subsistance ordi- 
naire; et dix ans après, tel était le retentissement 
à Rome d'une révolution en Afrique, Honorius fit 
continuer les poursuites et rechercher les coupa- 
bles. 

Quand Alaric voulut s'emparer de Rome après 
avoir ravagé la Haute-Italie, il n'alla pas faire le 
siège de cette capitale; il l'attaqua au cxBur. Le 
cœur de Rome était à Ostie, dans les greniers ren* 
fermant les blés d'Afrique. Alaric en s'em parant 
d'Ostie, devint maître de Rome. Il fit, on le sait, 
asseoir sur le trône impérial un personnage vul- 
gaire, nommé Atiale\ c'était le préfet de la ville. 
Pensant bien qu'il importait à la durée et à la 
tranquillité de son règne que la populace fut ras- 
sasiée, Atlale envoya quelques troupes prendre 
possession de l'Afrique. Malheureusement, elles y 
furent défaites par le comte Hèraclius, gouver- 
neur, au nom d'Honorius. De plus, il fit arrêter 
l'exportation ordinaire des blés et de l'huile desti- 



nés pour Tltalie, On peut remarquier ici encore 
que TAfrique produisait alors non seulement du 
blé, mais encore de l'huile en abondance. Néan- 
moins, on ne trouve l'olivier en Afrique qute 
cinq siècles avant J. C. Je reviens à l'infortuné At- 
tale. Il ne put recevoir les blés d'Afrique, Qu'arri- 
va-t-il? il fut le jouet d'une populace en délire 
qui le dégrada. 

Viennent les Vandales, etavec eux la décadence 
de l'agriculture, de toute culture intellectuelle. 
Tout monument payen ou chrétien disparait de ce 
théâtre intéressant, qui, après eux, est encore 
balayé par les Arabes. 

J'ai décrit, mais d'une manière rapide, Fétat po- 
litique et agricole de l'Afrique. Sous l'Empire, son 
importance ne consistait pas seulement dans les 
ressources matérielles que lltalie retirait de ce 
pays: les lettres profanes, mais surtout la littéra- 
ture chrétienne font de cette période, la plus belle 
époque de Thistoire de l'Afrique. Nous venons d'es- 
quisser le tableau complet de l'Afrique impériale 
au point devue le plus sérieux, lepluspositif.Noos 
allons maintenant soulever un coin du voile qui 
couvre tout un monde nouveau d'idées, de mœurs 
et de sentiments. 
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APULEE PROFESSEUR. 



L'histoire de TAfrique sous TEmpire romain^ 
est assez pauvre en guerres. Retirez Fépisode de 
Tacfarinas qui la commence, la guerre contre Fir- 
mus et Gildon qui la termine, et vous n'aurez à 
enregistrer que de misérables échauffourées, aus- 
sitôt réprimées que soulevées. En événements po- 
litiques, elle n'offre d'intéressant que les mouve- 
ments qui ont accompagné l'avènement et la chute 
du vieux Gordien, et la nomination de Celsus. Ce 
qui reste de l'histoire politique de l'Afrique sous 
l'Empire, se borne à peu de chose. Ainsi donc, 
point de guerres, point de ces grands événements 
qui influent sur la destinée d'un pays. L'Afrique, 
en un mot, paraît livrée à elle-même, et se créer, 
comme société, une destinée qu'il n'est point inu- 
tile d'étudier, qu'il est même important de con- 

1. 



nailre, si l'on veut se rendre compte de ia période 
la plus brillante, la plus instructive de son his- 
toire. Cette société africaine, sous l'Empire ro- 
main, sera comme toute société, le produit du mé- 
lange des idées et des croyances. Voilà les élé- 
ments moraux de toute société. Ces deux éléments, 
aisés à défiair en théorie, les verrons-nous claire- 
ment s'influencer les uns les autres dans la société 
de l'Afrique? c'i^ qg, (jn^.lléyidfi, dfis sources où 
nous puiserons les bases de ce double examen 
nous apprendra. La littérature étant, on l'a dit, 
l'expression de la société, la littérature d'Afrique, 
s'il y en a une, nous donnera la clef d'une société 
en Afrique, Idées.et croyances, qous.y tr 
loi;it. Mais qy on y nreone garde, en é 
qùpsiion' posée ici, on est arrête dès le ' 
trouve S9US 1 EmpirCj^ ep Afrjque^ deux Ii 
bien opposes*, bien séparé^ qiii ne 
coiiimé à'nblrèép6que,que(queToisuneld 
contusion : la littérature _paieune et la.l 
chr^ijenné. Apuïéèest contemporain de Tertql- 

irèn. De cette considération, nous allons àl celle de 

,-1 ■.-.■:-,■ l '; 1 .■i;;j.';'. !','■. (":'r \ .■■; . i'immo,.- '.'-">:, y. 
deuxsociétfôé^ Afrrique,a,ce|teépQqye : la^&oçiet^. 

païenne et, la société chrétienne. Mais la s^.iét^- 

paienoe se moiirânt''en Afi:iqué sous les Érape- 

reiirs, eçt plus agitée par l^,id^e^,.qiiç pg^^ 1^ 

croyances. La.sptriëtexhrétienDeàgit^enoore^ plus 

qu'erte né parlé "et^qu'elle n'é^^^^^^ 

et qu '^lle écrive beaucoup. ^^aiijîiÔins il y a.ejpt^rç 
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di^iQQoyaqces ou d^^ débcis^de. ccoyanc^ dan& h^ 
f^oaûjèrë» Qt lioasuwrdvlon^^teiiips/Uiiifluence des 
i#e4 païeimes dans. lp.derDièrfi. L'étude, da.la lit- 
i^î^iWr^. Qoua. éclakéca. d^ns. ce. double examen 
et nou$,comiPeucei!ons p^ la littécatu ce profane. 
ybigtoire.deaJeUres prjoiaûes^ en.Afriqujey sous 
les Empereurs, se borne à cinq ou^sixnoms^ dont 
ufl,^uj, celui dlA^uléÇf céyeiUè le souyenir.dJune 
gÏpiKe durable. Débarriâissûns - nûus> des autres, 

axîiBJti de ,nw»s> occuper.de .lui; 

J^q.pnçipier nom IfUéraire, en.dqte, estcelui de. 
ïi^l^qHP, je. suis, loin, diailIçurjB, de. regarder, 
cQipçpL^.app§irte«aflt,ài l'Aifriqtte.; 

J-HÇA/ Vayamtderpierjrejetpu de Ja rpce.de Alas- 
sinissa était le fils de ce Juba vaincu par César^ ài 
Tbgi|Sjag, etipqrti Qoroine.op^sait^ 4'uûe manière 
i&Rftlpi?iîe«§^- ^^ jçunp Juba> avait, encore.enfant^ 
siJ|jy^,ài]|.om^g,lfi,\aînqv©iir.dft»^^^ pèçiEt.j Hjy.rer 
ç^jçF^4«0<W.>^ft j^\*pe Bonp^^^ et par desRus 
to^t d'uft pripQft qH§ Ipn.devait rfigarder.comme 
rhéritier d'un royaume. Il y resta dix ans. Son; 
gpAtj pçijj,r, le§ Ipttrp, ilile tint de soui séjour, à 
E^)^,e^ eV. spa géniç , littéraire Aubiti rinfluencç . de 
la>lilJ§qa|ur!B rpnjaine. Bien, dona qu'il]Soitiné;en. 
iU^rique, c^,car3fitèrP Api'fe etmâle. qu'on remarque 
dg|\^,îes,autjeurs Afriçaiûs, a^dû manquer ixlans. se& 
pr^ç^uçjtipfts, d'ia,ille,mra.Aombreuses> 

Qçaipierjiit^ au CQptrsir^^ à rattachera Th^ç- 
tQÎ^r^ UtjérAirp.d'Afçiqrtç, dç3^^ qui. parais-. 



sent, au premier abord, ne pas lui appartenir. 
Nous étonnerons beaucoup en disant qu'il S'agit 
ici du poète Perse et de l'empereur Marc-Aurèle. 

Si ces deux hommes, génies à différents titres, 
ne sont pas nés en Afrique, ils en ont subi l'in- 
lluence, en recevant leur éducation de la bouche 
de deux Africains. 

L'enseignement- delà jeunesse est d'un effet puis- 
sant et vivace. Il détermine la marche, sinon la 
nature du génie de l'honime. Cela est vrai, surtout 
de réducation paternelle. Voyez Pascal, Montai- 
gne, M™® Dacier et la plupart des grands artistes. 
Sans doute les élèves ont surpassé les maîtres; 
mais c'est déjà une gloire que de leur avoir pré- 
paré cette supériorité. 

CoRNùtus, philosophe stoïcien, né à Leptis, 
en Afrique, ne fut pas le père de Perse, mais 
son précepteur, et ce qui vaut mieux, son ami. 
A peine âgé de seize ans, le jeune élève put déjà 
comprendre cette liaison. Il sut même en pro- 
filer. 

« Je venais, dit-il quelque part, de quitter la 
pourpre qui protège Tenfance, et j'avais déposé 
ma bulle au foyer sacré. Vêtu de la robe virile, je 
suivais mes amis au quartier de Suburre. Je me 
trouvais devant les deux chemins de la vie, alors 
qu ignorant les choses du monde, on hésite à s'en- 
gager dans la voie épineuse. Je vous pris pour 
guide, Cornulus, et vous abritâtes mes tendres an- 



nées sous le manteau paternel de Socrate. Vous 
avez réglé mes mœurs, vous m'avez appris à sou- 
mettre mes penchants à la raison, vous m'avez 
enfin rendu maître de moi. Nous passions ensem. 
ble des journées entières, et avec vous je dînais à 
J'entrée de la nuit. Du travail, du repos en com- 
mun, voilà ce qui partageait nos nuits; et nous 
égayions d'un modeste repas, nos travaux du ma- 
tin. » 

Ce n'était pas seulement en poésie que Perse re- 
connaissait tout ce qu^il devait à son maître* 
Perse, ses satires ne l'indiqueraient pas, était la 
douceur même, et pour parler comme son biogra- 
phe, d'une pudeur en quelque sorte virginale, ve- 
recundiœ virginalis. Il était beau d'ailleurs, et tant 
de qualités n'étaient surpassées que par l'amour 
qu'il portait à sa mère et à seS sœurs. Il eut aussi 
deux mérites, dont l'un ne va pas sans l'autre : la 
sobriété et la chasteté • fuit frugi et pudicus. 
Perse était donc digne de recevoir les soins de 
Cornutus, et son attachement pour lui s'étendit 
au delà du tombeau. 11 mourut à vingt-huit ans, 
laissant à sa mort deux legs : 1 ^ six cents vers à la 
postérité, qui ne les a pas oubliés (et pour le dire 
en passant, Perse, c'est TAndré Chénier de cette 
autre Terreur appelée Néron) ; 2^ 20,000 francs de 
notre monnaie et sept cents volumes à son maître, 
qui ne prit que les livres et laissa l'argent à la mère 
du poète. Un dernier mot sur Cornutus. Nous lui 



4evons la j)Ubliçalioa é&s étires de Perse, qtièl- 
ques vers du recueil, et certainemeat bea^iïéoup dti 
^éûio du poète.^Nous devions ?iifeirler de Itii. 

Du tem^îs de Nérôû , aous passons au srècte Ytes 
Antoffins, pour placer ici le deuxièflie notii de FA- 
frique littéraire. Ciest celui deFaoNToh, un dêfe 
précepteurs de Marc^Aurèle. 11 était deCirta, mn- 
nicipe alors important, puisqu'il avait six ville*s 
d'Afrique dans sa dépendance. L'ancienne Gons- 
tantinerenfermait alors dans tifon sein d^es tloinfties 
instruits, si Ton en juge ainsi par unq lettre cau- 
tiiée qui nous reste de lui , bt insérée dans le ite- 
cueil d' Aùj^élp Mai. AVant de donner ici lajtraduc- 
iiôh de cette lettre* je dirai que Ftonton l'écrivit 
au sénat de Cirta, qui le jw^mit de prendre lavillç 
sous son patronage. Voici cette traductibn : 

« J'aime beaucoup mieux Tagrandissemenl de 
notre patrie que Tagrandissetoent de mon crédit 
C'est pourquoi je vous coûseille de vous ùôthnier 
des {{atrons et de choîjsir par vos décrets poûV 
remplir ces fonctions, les principaux du foruml 
tels qu'Aufidius Victorinus, que Vous cdîpnptets au 
tiombre de Vos ^magistrats municipaux. J<^ vous lé 
conseille si les Dieux éclairent mon avis. Voi^ lois 
ne s'opposent pas à ce que vous nolnçaiezi bien 
qu'il soit d'Hippoae, Servilius Sitanusj lerilieiliejr 
et le plus éloquent dés homines, non plus que l^exr 
celient Postumius Festus. de notre province, et 
habitant une cité voisine S&uv6në2-voj|is qs^k 
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notre, colonie a été fondée par des marchands et 

des soldats Nous possédons un homme qui a 

occupé les charges plébéiennes et celle de consul. 
Plusieurs hommes très-distingués habitent Cirr- 
UÂy etc. » 

Fronton est comparé à Ciçéron par soa conleni- 
poraLn, Aulu-Gelle. Marc-Aurèle le fit consul. Les 
^oges et les honneurs, Qpmme on voit, ne man- 
quèrent pas à Fronton, et son génie, d'après les 
productions qui nous en restent, paraît Ten avoir 
rendu digne. 

Nemésien, poète didactique du troisième siècle; 
MAçciEN Capellà y écrivain dogmatique da cin- 
quième, le premier de Carthage, le second de Ma- 
daure^ appartiennent aussi à l'Afrique littéraire, 
du temps de l'Empira Mais outre q\ie leurs ou- 
vrages sont peu importants, par la date de leur 
mort ils sont d'une époque plus reculéa 

J'ai hâte, d'ailleurs, d'arriver à Apulée. 

Lucius Apulée était aussi de Madaure, voisina 
de Tagaste, la patrie de Saint-Augustin. 3a fa- 
mille était distinguée, et par sa mère il teqait k 
celle du hiographe Plutarque. L'amovr des lettre^ 
et des beaux-arts prit une grande place dans ses 
premières études. 11 sacrifia à ses goûts sa fortune, 
mince apparemment. Après avoir voyagé eu Grèce, 
il vint à Rome, ne pût l'y rétablir en plaidant; pui^ 
à Carthage, où il paraît avoir possédé y ne émi- 
nente dignité. C'est lui qui nous l'apprend, si 1 on 

2 
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ajoute foi à ce passage des Flbrides : « Que peut- 
on ajouter à ce panégyrique, fait par un illustre 
consulaire? Il a même montré qu en vertu du sa- 
cerdoce que j'exerce, je possède à Cartbage une 
cminente dignité. » Qu était ce sacerdoce ? Ce qu il 
y a de certain, c'est qu'Apulée professa au moins 
pendant six ans à Carthage, et avec succès. Il faut 
le croire, puisqu'on lui érigea, de son vivant, à 
cette occasion, des statues en plusieurs villes d'A- 
frique. Nos plus illustres professeurs n'ambition- 
nent, je crois, cette faveur qu'après leur mort. Voici 
vm païen qui l'obtient de son vivant. Cependant, le 
nom d'Apulée étant devenu fameux en Afrique, 
celui qui le portait eut l'avantage d'attirer l'atten- 
tion d'une riche veuve d'OEa , qu'il épousa bientôt 
après. Nous parlerons à loisir de Pudentilla, dans 
l'analyse que nous ferons du procès qu'Apulée eut 
avec les parents de sa femme. 

Dans les premiers loisirs d'un mariage, heureux 
en apparence, notre auteur écrivit, sans doute, son 
livre de la Métamorphose II nous a aussi laissé di- 
vers traités. Apulée était né l'an 114 de J.-C. Il 
mourut 1 an 1 84, sous le règne d'Antonin, à 70 ans. 
Voilà à peu près la vie d'Apulée. Bien des traits de 
sa curieuse biographie, peu connue, digne de l'ê- 
tre, ressortent de la lecture de ses écrits. Nous les 
raSvSemblerpns. 

Apulée a donc écrit des traités, des discours, un 
roman et un plaidoyer. Il est philosophe dans ses 
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Traitée, professeur <|a»s se& Florides, romaa- 
cier dans sa ifétomorpAo^e, orateur dans son Apo- 
logie. Nous commencerons par le professeur. 

Ce qui frappe, en étjidiant Apulée, sous ce point 
de vue, c est l'universalité de ses connaissances, 11 
a puisé, c'est lui qui le dit, à toutes les coupes du 
savoir: géométrie, dialectique, philosophie; tiré 
-delà cithare et de |a lyre des sons harmonieux; 
chaussé le oothurne et le brodequin, embrassé 
tous les genres. H étudia le droit, cultiva les neuf 
sœurs, et puis versa k ses compatriotes, à l'aide 
d'une éloquence qu'il n'avait puisée que dans sa 
propre nature, le trésor de ses connaissances. Car- 
Ihage n'était pps indigne de l'écouler: « Carthage, 
celte cité, dit-il quelque part, dont tous les ci- 
toyens se distinguent par leur instruction, où l'on 
voit tous les genres de connaissances étiidiés par 
les enfants, employés paV les jeunes gens, ensei- 
gnés par les vieillards; Carthage, cette vénérable 
institutrice de notre province; Carthage, cette 
muse céleste de l'Afrique; Carthage, à qui la toge 
emprunte ses inspirations. « Et il s'exprime en 
termes plus flatteurs encore, dans une leçon pu- 
blique que nous allons rapporter. Mais avant, un 
mot sur le lieu des séances, le sujet de ses leçons, 
«a manière de professer. Le lieu de la ville ou Apu- 
lée faisait son cours public était le théâtre; et il 
en témoignera tout à l'heure son chagrin. Peut- 
être une autre salle publique neût^Ue pas ré- 
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-pondu à iaHlueoce de ses auditeurs ^ qui était 
grande. Le chagriu d'Apulée avait une cause qu-oa 
comprendra. Il craignait que ia pluie oe vint Tin- 
terrompre au milieu de sa leçon^ et devant ces mi- 
sères, les plus beaux discours ne tiennent pas. La 
pluie faisait fuir tous lès auditeurs, ôt voici com- 
ment : « Le théâtre, dit un professeur moderne, 
dont les charmantes causeries rappellent d'ailleurs 
les leçons spirituellement décousues d'Apulée, le 
théâtre antique n'était pas une salle renfermée et 
ténébreuse, éclairée par la lueur des quinquets, 
où Ton vient passer le soir une heure ou deux 
dans de petites niches de bois; où le héros tra- 
gique, quand il parle du soleil, lève les yeux 
vers un lustre plus ou moins bien allumé, et, 
quand il invoque le ciel, regarde un plafond de 
bois peint, ou bien, au*des80us du plafond, la der- 
nière galerie pleine de spectateurs tumultueux et 
débraillés. Le théâtre antique était placé sur le 
penchant d'un coteau, avec le ciel pour plafond, 
les montagnes etla mer pour décorations (1). » 
Et voilà précisément ce qui faisait que la pluie 
survenant au théâtre de Carthage, l'auditoire d'A- 
pulée s'enfuyait au risque d'interrompre le pro- 
fesseur au milieu de sa période la mieux arrondie. 
De quels sujets entretenait-il ses auditeurs? L'uni- 
versalité des connaissances lui permettait d'em- 

(i) Saint-Marc Girardin, Cours dé Littérature dramatique, é(fi- 
tlon Cbar^ôftlier. . 
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J^rasser tous les sujets, et comme dans raatiquité 
tie progrès des éludes n'avait pas amené, comme 
•aujourd'hui, la spécialité dans les sciences, les an- 
ciens professeurs, à partir deSocrate, dont les en- 
tretiens peuvent être considérés comme des le- 
çons publiques, jusqu'à Apulée, traitaient de tout 
devant leur auditoire. Cependant, la philosophie 
peut être regardée comme le sujet habituel des 
leçons d'Apulée; et sa philosophie est celle de 
Platon^ ainsi que le témoignent ses divers écrits 
philosophiques. Il lisait habit^iellement ses leçons, 
cest encore ce que Ton peut inférer du .passage 
suivant : « Je me suis prêté, dit-il, au désir de 
quelques personnes qui voulaient absolument que 
mon discours fût improvisé. » Il se servait tantôt 
delà langue latine, tantôt de la langue grecque, 
selon les goûts dififérents de son public; et dans; la 
même séance il employait l'une et l'autre succes- 
sivement. c( Je sais d'avance, dit-il, ce que signi- 
fient ces démonstrations; vous demandez que je 
dise en latin le reste de mon discours : car je m'en 
souviens, au commencement les avis étant parta- 
gés, je vous ai promis que nul d'entre vous, qu'il 
inclinât {K)ur l'une ou; pour l'autre langue, ne se 
retirerait sans avoir entendu celle qu'il préférait. 
C'est pourquoi, si vous le voulez, nous laisserons 
^maintenant le tefigagede l'Attique. Il est temps de 
'^pïitter la Grèce pour le Latium. Nous sommes k 
peu près à la moitié de notre sujet; el, autant que 
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j'en puis juger, cette dernière partie n'est pas in- 
férieure à celle qui a été traitée en grec, ni par la 
vigueur des arguments, ni par Fabondance des 
pensées^ ni par la richesse des exemples, ni par 
rélégance des expressions » 

ËnBn, si j'interprète bien le texte d'Apulée, ses 
leçons étaient sténc^raphiées. Il parle dans une 
d'elles de ces envieux, qui se mêlent, comme une 
tache, à son brillant auditoire. Us ne lui passent 
pas le plus léger solécisme , et tandis qu'ils per- 
mettent aux autres de s'exprimer d'une manière 
incorrecte (ce qui fait croire qu'il y avait d'autres 
professeurs à Garthage), pour lui^ on ne lui par- 
donne pas de balbutier des termes incorrects et 
vicieux, comme ceux qui naissent dans le délire de 
la fièvre. Enfin il termine par ces mots : « ce que je 
dis devant vous est retenu et lu sur-le-champ; îe 
ne puis rien retirer, rien corriger, rien changer 
c'est ce qui doit rendre ma parole plus réservée 
dans mes différentes compositions. » 

Apulée faisait un cours public à Garthage, en 
plein théâtre. Il entretenait un nombreux audi- 
toire de sujets variés; mais le fond de ses leçons 
était la philosophie de Platon. Il les lisait habi- 
tuellement, et elles étaient sténographiées; voilà 
ce qui ressort de la lecture de ses Florides, re- 
cueil de fragments, parmi lesquels on trouve des 
matières traitées avec étendue, des leçons presque 
entières. 
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Ed vuici une qui non seulement coofîrmera les 
résultats précédents; mais donnera une idée de la 
manière d'Apulée, considéré comme professeur. 

« iîn face d'une si prodigieuse afïlueace d'audi- 
teurs, je dois plutôt féliciter Cartbage de posséder 
dans son sein laot d'amis de ta science, que justi- 
fier un philosophe qui. vient se poser devant le 
public. Du reste, cette nombreuse assemblée est 
en raison de la grandeur de la ville, et le choix du 
lieu s'explique par cet immense concours. En ou- 
tre, devant un tel auditoire, on ne doit considérer 
ni le marbre des parvis, ni le plancher du théâtre, 
ni les colonnades de la scène, non plus que l'élé- 
vation des combles, l'éclat des lambris, la circon- 
iérence des gradins; oubliez qu'ici même, en d'au- 
tres moments, unjpime se déhanche, un comé- 
dien devise, un tragédien déclame, un danseur 
de corde fait ses sauts périlleux, un escamoteur 
ses tours d'adresse, un histrion ses gambades; en- 
fin oubliez qu'ici tous les rustres baladins étalent 
aux yeux du peuple leurs talents divers; laissez 
toutes ces idées de côté, ne songez qu'à la gravité 
de l'assemblée, qu'au langage de l'orateur. C'est 
pourquoi, comme ce comique qui récite à la scène 
ces vers : 



Plaute, dans voire ville, aux murailles haulaines, 
Vous demande, messieurs, ce modeste réduil, 

A&a d'y transporter Athènes, 

Sans architectes et sans bruit. 
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Ainsi quil me soit permis, non pas de vous 
transporter dans une ville lointaine au-delà des 
mers; mais dans le sénat ou dans la bibliothèque 
de Carthage. Supposez si mon discours est digne 
du sénat, que vous m'entendez dans le sénat ; s'il' 
est savant , que nous sommes dans la biblio- 
thèque. 

c( Oh! je voudrais que la fécondité de ma pa- 
role répondit à la grandeur de cet auditoire, et 
qu'elle ne me fit pas défaut, là surtout où je vou- 
draisdéployer le plus d'éloquence! Mais rien n'est 
plus vrai que ce mot : le ciel n'accorde à Tbomme 
aucun bonheur qui ne soit mêlé de quelque con- 
trariété, et dans la joie la plus grande, il se trouve 
toujours quelque amertume. Tout miel a du fiel. 
L'abondance tourne à l'excès f$bi uber, ibi iuber 
Je sens mieux que jamais cette vérité ; car plus je 
parais avoir droit à vos suffrages, plus mon res- 
pect pour vous m'inspire d'embarras à parler. 
Moi , qui souvent au milieu d'étrangers ai fait 
preuve d^une élocution facile, j'hésite au milieu 
de mes concitoyens. Chose étonnante ! vos louan 
ges m'arrêtent, vos applaudissements m'intimi- 
dent, votre bienveillance enchaîne ma parole. 
Cependant tout ne devrait-il pas m'encourager ? 
Nos pénates sont communs; j'ai vécu parmi vous 
depuis mon enfance, ma voix vous est connue , 
vous avez approuvé mes ouvrages. Ma patrie est 
dans la province d'Afrique, j'ai passé mes jeunes 
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années près de vous, j'ai écouté vos leçons; et si 
j'ai complété mes études à Athènes, c'est ici que 
je les ai commencées. Voici bientôt six ans que 
vous êtes accoutumés à m'enlendre parler dans les 
deux langues. Quant à mes livres , ce qui leur 
donne surtout leur lustre et leur prix, c'est l'ap- 
probation dont vous les consacrez. Eh bien ! ces 
mille points communs qui vous disposent à m'écou- 
ter favorablement , arrêtent ma parole. Je saurais 
plus facilement célébrer vos louanges en tout au- 
tre endroit qu'au milieu de vous. C'est que, parmi 
les siens, chacun est retenu par la modestie : la 
vérité n'est libre que chez les étrangers. Aussi , 
toujours et partout^ \e vous célèbre comme mes 
parents et mes premiers maîtres, je vous paie 
mon tribut ; non pas à la façon de Protagoras le 
sophiste, qui fixa son salaire et ne l'obtint pas; 
mais comme Thaïes le sage, qui ne le fixa pas et le 
reçut. Mais je vois ce que vous me demandez ; je 
vais vous raconter cette. double histoire : 

« Protagoras, sophiste très-instruit, l'un des 
plus éloquents inventeurs de la rhétorique, était 
du même âge et de la même cité que le naturaliste 
Démocrite , dont il étudia même les doctrines. On 
rapporte que Protdgoras avait stipulé avec Euath- 
lus, son disciple, un salaire très-élevé, avec cette 
condition imprudente que celui-ci ne paierait que 
s'il gagnait sa première cause. Euathlus apprit fa- 
cilement tous les moyens de désarmer les juges, 

3 
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les ruses de la défense el les artitices de la partie 
adverse, car c'était un esprit souple et délié. Con* 
tent de savoir ce qu'il avait désiré, il imagina 
d'éluder sa promesse , il renvoya son maître de 
délai en délai , et resta longtemps sans vouloir ni 
plaider ni payer. Enfin, Protagoras l'appelle en 
jugement, expose à quelles conditions il avait en- 
trepris de l'instruire, et s'adressant à Euathlus, il 
lui oppose cet argument à deux points. « Ou je 
gs^nerai, et tu devras me payer le prix convenu, 
puisque tu seras condamné ; ùù tu gagneras, et 
alors tu devras me payer aussi, seloû nos condi- 
tions, puisque tu auras gagné ta première cause. 
De la sorte, si tu gagnes, tu tombes sous le coup 
de nos conventions; si tu perds, sous le coup dtf 
jugementw Réponds à cela. » Les juges de se re- 
garder, trouvaBft la conclusion puissaûfe et im'm^ 
cible. Mais Euathluiï, vrai disciple de sm maître, 
rétorqua l'argument bicéphale de cette manière : 
« Eh bienl s'il en est ainsi, des deux côtés, je m 
do^s pas ce que tti demandes. Si je gagne, te ju- 
gement me décharge de ma dtefte; si je penîSj je 
siïis délivré par nos conditions, lesquelles établis- 
sent q^ je ne te dois rien et je perds ma première 
catrs^. Ainsi de tout cétê, j^ suis d^gé : Sï je 
perds, parr nos conditions;' si je gagne, par te jw- 
geiaeût. » Ces arguments? des deux: sopfcistes^iw 
votis sembtetit-ife pas s'enchevêtrer cùttme âéS^ 
épines qufe le vent aurait eonflMidties? Dé» dleti« 
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parts, mêmes aiguillons, même adresse, aiêmes 
blessures. Laissons donc aux plaideurs et aux 
9var^s le salaire de Protagoras avec ses aspérités 
et ses épines. 

«Oh! que j'aime bien mieux cet aulre salaire 
que demandait Thaïes. Il était Fun des sept sages 
et certainement le plus illustre d'entre eux. Inven- 
teur de la géométriç chez les Grecs, il étudia le 
premier avec exactitude la nature des choses, et 
fit les plus grandes découvertes à Faide de petites 
lignes. La révolution des temps, le souffle des 
vents, le cours des étoiles, la retentissante mer- 
veille du tonnerre, la direction oblique des 
éclairs , le retour annuel du soleil , les périodes 
diverses de la lune, qui naît etsaccroît, vieillit et 
s'altère, heurte v>n obstacle et s'évanouit. Dans un 
âge avancé, il donna la véritable explication du 
système solaire, explication que j'ai apprise et 
vérifiée par l'expérience C'est encore lui qui a 
mesuré le cercle que le soleil dans son tour im- 
mense décrit sur lui-même. On rapporte que 
Tbalès venait de faire cette découverte lorsqu'il 
l'enseigna à Mandrayte de Priène : celui-ci, émer- 
veillé d'un système si neuf et si inattendu, laisse à 
son choix h récompense qu'il voulait pour celte 
première communication. Je serai assez récom- 
pensé, répondit le sage Thaïes, si lorsque tu dé- 
montreras à quelqu'un ce que je viens de l'ap- 
prendre, tu ne t'en attribues pas la découverte, 
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mais si tu m'en déclares l'auteur, préférablemeot à 
tout aulre. Récompense admirable et digne de ce 
grand hommel salaire immortel! car aujourd'hui 
et toujours nous le lui paierons, nous tous qui 
avons reconnu la vérité de ses observations astro 
nomiques. 

« Tel est le salaire que je vous paie, ô Cartha- 
ginois, partout où je vais, pour les enseignements 
que vous m avez donnés pendant mon enfance. 
Partout je me vante d'être votre élève, je vous 
donne toute sorte d'éloges, vos doctrines sont 
celles que je cultive avec plus de soin; votre 
puissance celle que je célèbre le plus haut; vos divi- 
nitéscelles quej'honore avec le plus de dévotion.» 

Apulée termine sa leçon en récitant un hymne 
qu'il a composé en grec et en latin en l'honneur 
d'Esculape, le dieu de Carthage (1). 

Il y a 1 600 ans qu'une voix éloquente se fai- 
sait entendre sur cette terre d'Afrique. Elle n'y 
était pas la seule, et ces sources d'instruction pu- 

(1) La leçon est arrivée incorpplète jusqu'à nous. On pour- 
rait la reconstituer quant au sujet, à Taide des paroles suivantes 
extraites de son apologie : a 11 y a environ trois ans , dès les 
premiers jours de mon arrivée dans la ville d'OEa, parlant en 
public sur la divinité d'Esculape, j'ai donné les mêmes détails; 
j'ai énuméré toutes les religions dont j'étais instruit. Mon dis- 
cours fit alors beaucoup de bruit ; on le lit encore aujourd'hui , 
et il est dans les mains de tout le monde, moins à cause de mon 
éloquence que parce que le sujette recommandait aux personnes 
pieuses de la villt*. » Nous avons trouvé de grands secours pour 
l'intelligence du texte d'Apulée, dans les travaux consciencieux 
de son liabile traducteur, M. Savalète. 



— 21 — 

plique supposent des besoins délicats, une civili- 
sation avancée. Que sera-ce lorsqu^à Thymne de 
Carthage à Esculape, se joindront les hymnes 
chrétiennes et qu'un double concert portera au 
ciel qui abrite toutes les religions, les louanges du 
paganisme expirant et les chants de l'Église nais- 
sante. Temps de grandeur pour l'Afrique! Siècle 
de lumières I Temps de luttes ennoblis par de fortes 
croyances l Temps de saint Cyprien, où le docteur 
chrétien tenait la plume d'une main, et de l'autre, 
la palme du martyre! Où le Docteur commen- 
çait par son livre de Lapsis, et finissait par le sup- 
plice ! Siècle de saint Cyprien , qu'ètes-vous de- 
venu ? Cette terre d'Afrique, morte et stérile, vous 
a-t-elle connu! Est-ce un mensonge de l'histoire? 
En vain ce sol foulé par l'ignorant Bédouin, a vu 
la splendeur des villes romaines entre lesquelles 
brillait Carthage, comme un phare au milieu des 
ombres. Carthage n'existe plus pour lui. Tunis, sa 
fille, a grandi, sans se souvenir de sa voisine, de 
sa mère ! Près des débris qui réveillent aux yeux 
enchantés de nos soldats le prestige et l'éclat de la 
civilisation romaine, l'Arabe posait hier sa tente, 
sans s'informer quels bras de géants les a rassem- 
blés? Après Carthage, pourquoi cette nuit sur 
l'Afrique? Pour un moment sans doute... Alger 
s'élève... Comment s'accomplit ce mystère? 

Le centre de la civilisation semble suivre le 
cours du soleil. 11 s'avance avec lui vers le cou- 
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ch9Qt. La 'civilisation européenne a eu sou cen- 
tre d'abord à Athènes, puis à Rome. Carthage était 
en regard de Rome. Alger est presque sous le mé- 
ridien de Paris, La nouvelle Carthage aurail^-ellQ 
pris son rang au-dessus de Tancienne. Ceci est en- 
core l'œuvre que le temps féconde. Si ce grand 
résultat, toutefois, est encore loin de notre âge, 
que d'efforts se font, sous nos yeux, pour en ap-^ 
proçher. En vain je demande au premier siècle 
tout entier de la domination romaine en Afrique, 
cesroerveilles d'une société naissante, dont chaque 
jour nous sommes les témoins; ce bruit, cette 
agitation des hommes d'affaires qui donne à cette 
ville (1) l'air d'une cité vieille et décrépite; ces 
prodigieux entassements de pierres qui s'appellent 
ici les remparts, là-bas, le port; ces rues que l'on 
perce; ces maisons qu'on élève, et au loin dans les 
campagnes, au fond des plaines, au sommet des 
montagnes, ces villages construits comme par en- 
chantement; centres de production et de richesses 
qui rayonnent de jour en jour et qui bientôt se 
rencontreront; ces routes solides sillonnées par le 
commerce et le plaisir; en vain je demande ces ré- 
sultats aux cent premières années de la domina- 
tion romaine ; son histoire est muette ou insigni-- 
fiante sur ces grandes questions. La poésie seule 
des Romains peut retracer ce qui se passe soustoos 
yeux; ienr$ njensonges deviennent djes vérités ; 
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Ultràluv dioUm .^Cneds, inagàlid ^(uondatâ ^ 
Mlratur portas, strépitumqu^, et strata viaruiiu 
iQStant ardentes Tyriis : pars ducere muros, 
Iflotirique arcem, et niaûibus âub^oîtcîre sàta ^ 
Pars optare locum lecto, 9I coacludere suloo. 
.»... «.< 

Hic porlus alii effodiuDt : hic alta tbeatris, 
Fundamenta locant alii, immanesque coiumaas 
UfTpibas, âeeni» àëtots alla futôiis. 

« Énée admire ces vastes édifices, \k où furent 
d'iiunables cabanes; les portes et les bruyantes 
avenues* Les Tyriens pressent leurs travaux. Leè 
uns élèvent des fortifications, bâtissent la cita- 
delle, transportent d'énormes quartiers de roches; 
d'autres choisissent remplacement de leurs mai- 
sons, et l'entourent d'un sillon. Ici Ton creuse un 
port, là on jette les fondements d^un théâtre. Plus 
loin on taille de hautes colonnes, décorations de 
la scène future. » 

Sans doute, et longtetop^ encore, ces éléments 
de la civilisation voiit ici se freuftant, se froissant; 
d'autres ne surgifoût qti© plus tard. La poésie 
seule a pu dire des éft!6y^lr« â^ûne ville naissante : 

Jura magistratusque léguât, sanctumque senatum. 

Les temps, pour Alger ne sont pas mûrs appa-^ 
remment. L'heure approche où des droits lui se- 
ront acquis. Ce qui pourra Tavancer, cette heure, 
ce sera une administration active , prudente et 
modérée; des institutions pratiques et libérales 
aussi; ce collège, cette bibliothèque^ une voix fai- 
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ble et qui 861*311 écoulée, à la conditioD d'être \« 
fidèle écho des leçons du passé. 

Dans quel temps constatons-uous te résultat, le 
lendemaiD de la conquête de ce pays : quinze ans 
après elle. Le moderne Apulée n'a pas paru encore ; 
mais il y aura pour l'areuir de la moderne Car- 
thage ceci de curieux à enregistrer dans son his- 
toire; c'est qu'entre le combatde la veille et l'expé- 
dition du lendemain, il s'est trouvé une voix libre 
pour ressusciter l'ancienDe civilisation de l'Afri- 
que, et un public qui a bien voulu recueillir la le- 
çon de l'histoire pour féconder l'avenir de notre 
civilisation. 
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APULEE ROMANCIER. 



Nous voulons faire deux choses : étudier là so- 
<'iété païenne en Afrique, et Fétudier à l'aide de la 
littérature africaine. Cest assez dire que nous ana- 
lyserons les œuvres d'Apulée. Commençons par la 
société romaine en général, et ici encore, Apulée 
sera notre guide. 11 nous a laissé, dans sa Méta- 
morphose un tableau assez riche et assez varié, 
des mœurs du deuxième siècle. « Je veux, dit-il 
en tête de son ouvrage, coudre ensemble divers 
écrits du genre des Fables Milésiennes. » Du reste, 
sous le rôle sacrifié d'un âne, mais d'un âne de 
beaucoup d'esprit (il ne s'en trouve plus), il passe 
en revue la plupart des conditions humaines, de- 
puis l'esclave qui se dévoue aux intérêts de son 
mattre, jusqu'à l'intendant qui pressure un peuple; 
depuis le brigand à Taffût de la victime, jusqu'au. 
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juge siégeant à son tribunal. Tous les rôles de la 
vie passent embellis ou enlaidis sous la plume 
du romancier, et ils sont subordonnés à un cadre 
qui rappelle la fable de Lesage. 

Il y a mieux; ces parties du livre d'Apulée, 
rappellent la tendance au désenchantement (par- 
fois plutôt à la fatigue) du roman moderne. On 
trouvera que le premier, comme le second, répond 
à deux besoins de notre époque aussi bien que de 
répoque d'Apulée : le besoin de peintures vives, 
et le besoin d'émotions fortes. La Métamorphose 
a fourni des tableaux à Lafontaine et des scènes 
aux Mystères de Paris Nous en donnerons plus 
bas qùel^ques preuves. 

A quel degré de corruption et de luxe la so-n 
eiété païenne de TEmpire, était-elle desceiadue au 
temps d'Apulée? c'est ce que l'exemple suivant 
nous montrera. DémocharèS; nous apprend notre 
auteur, était d'une illustre naissance, et sa libéra- 
lité répondait à sa fortune. Il donnait des fêtes dér 
licieuses et splendides. « Il n'est talent ni élo-r 
quence, ajoute -lil, qui puisse donijer même une 
idée de ses immenses préparatifs. Ses gladiateurs 
avaient fait leurs preuves. Ses chasseurs étaient 
d'une habileté éprouvée. Des criminels condamnés 
à mort, sans recours, étaient destinés à engraisser 
ses bêtes féroces^ Une maison mobile, garnie de 
tours en bots fort élevées, et ornée de fraîches 
peintures, permettait d'être spectateur de la chasse. 
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CoimbieB é^\i grand le nombre de tèm bét^ fér- 
roces! que d'espèces différentes! car le principal 
soin de Démocharès était de donner en public le 
divertissement des condamnés livrés aux bêtes de 
toute espèce, surtout aux ours, qu'il recrutait par-- 
tout » Démocharès n'était qu'un simple particu- 
lier. Un autre passage d'Apulée, nous fait entrer 
plus avant dans la variété et la magnificence qui 
régnaient, soit dans l'ensemble, soit dans les dé- 
tails de la vie. 11 y décrit la demeure d'une riche 
Thessalienne, sa parente, je dirai plus, sa mère 
d'adoption. Elle à pris soin de son enfance; il la re- 
trouve avec joie en Thessalie (1). « Un vestibule 
de la dernière magnificence nous offre aux quatre 
coins une colonne surmontée d'un globe qui porte 
une Victoire élevant des palmes. Ces figures s'é- 
lancent, ailes déployées, chacune, vers un point de 
l'horizon. Du bout de leurs pieds, elles repoussent 
leglobequi, tout en servant de support, tournesur 
lui-même. Le pied n'y pose plus, mais il l'effleure 
encore, et l'illusion va jusqu'à vous faire voir des 
statues en plein vol. Plus loin est une Diane en 
marbre de Paros. La déesse marche, et dans son' 
action animée, ses draperies flottent, son corps 
élancé se projette en avant; elle semble courir à 
votre rencontre: le respect vous saisit à la majesté 
qui l'environne. Des chiens veillent aux côtés de 
la déesse, lis sont également de marbre. Leura 

\i) A I.arissc, ville encore florissante de la Roumélie. 
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yeîix sont menaçants/ leurs narines se dilatent, ils 
ouvrent leurs gueules terribles, et si, près de ces 

lieux, un aboiement se faisait entendre, on le 
croirait sorti de ces gosiers de pierre. L'habile ar- 
tiste qui a produit ce chef-d'œuvre de Fart, a fait 
un prodige, les chiens élancés reposent sur leurs 
pieds de derrière, la partie antérieure est élevée, 
et les pieds de devant semblent courir. Plus loin 
est une grotte tapissée de mousse, de gazon, 
d'herbes grimpantes et d'arbrisseaux qui fleuris- 
sent sur les rochers. La blancheur du marbre qui 
la tapisse, suffit pour éclairer l'intérieur de la 
grotte. Des raisins et des fruits y sont représentés 
avec un art infini', digne émule de la nature. Vous 
les croiriez destinés à la table, le jour où le soleil 
mûrissant de l'automne les aura colorés. Ils se ré- 
fléchissent dans le miroir des fontaines, qui jail- 
lissent en divers sens des pieds de la statue. Ils 
tremblent en cette onde asritée comme aux ra- 
meauxde la vigne elle-même, et à l'imitation déjà 
si parfaite de la nature se joint le prestige du 
mouvement. Au travers du feuillage, on voit se 
dessiner la figure d'Actéon, déjà cerf à moitié. Il 
jette en tournant la tête un dernier regard furtif 
sur la déesse, et guette l'instant où elle va se met- 
tre au bain. » • 

Voilà pour le goût et la magnificence dans les 
habitations : voici pour le luxe de la table. 

La tante d'Apulée, Byrrhène, l'a prié de venir 
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souper chez elle. Il accepte Tinvitation et y trouye 
grande réunion. C'était la meilleure société de la 
ville. D'ailleurs, le même goût qui régnait dans les 
détails de l'architecture, se faisait remarquer, soit 
dans l'ameublement de la salle à manger^ soit dans 
le service de la table. 

Les sièges brillaient du poli de l'ivoire et du ci- 
tronnier qui les ornaient. Ils étaient recouverts 
d'étoffes brodées d'or. Sur la table, de larges 
coupes, diverses de formes et de beauté, toutes 
d'un grand prix. Ici, le verre artistement travaillé ; 
là, le cristal taillé à facettes; l'argent brillait; l'or 
resplendissait. Il s'y trouvait jusqu'à des mor- 
ceaux d'ambre cristallisé, creusés pour qu'ils ser- 
vissent à boire : enfin un luxe inimaginable. Plu- 
sieurs valets tranchants, magnifiquement vêtus, 
découpaient les mets sans nombre que de jeunes 
filles servaient avec toute la grâce possible. De 
jeunes garçons qu'on avait frisés au fer et élégam- 
ment drapés, ne cessaient de verser aux convives 
un vin vieux, dans des vases de pierres précieuses. 
Bientôt arrivent les flambeaux, et avec eux les 
propos de table, les vins, les bons mots, les jeux 
de mots. 

• De quoi s'entretient cette société choisie? Cela 
est triste à dire ; mais cela peint cette société qui 
ne s'émeut plus aux récits simples et naïfs des pre- 
miers âges; les convives de Byrrhène s'entretien- 
nent de magie et de sorcellerie. Des contes absur- 
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des les occupent gravement. Ils les débitent avec 
assurance, ou les écoutent avec avidité; parce qu'à 
un monde teuf de croyances, il £aut un monde de 
fictions qui les remplacent Ainsi, des contes suc- 
cèdent à des fables; Bealement les fables obli- 
geaient à croire ; mais les contes oiilésiens, tout en 
subjuguant Tesprit par autant de terreur^ exi- 
geaient des hommes moins de reèpect, et de la 
raison moins de croyance. 

Ce qui précède marque moins les m^urs de la 
société romaine du second siècle, que les idées 
dont elle était travaillée, et son goût pour les larts. 
Les liens politiques, comme les liens religieux 
semblent alom briiséâ. Une succesBÎ<ôtt d-Bmpe^ 
t«èurs plus ou moins faibles, plus ou moins teruels, 
b'a point suffi à les resserrer sâna une forte unité. 
A un Empereur tombé, c'était Tordinâire, sous le 
poignard des assassins, succédait un prince, plus 
souvent deux où trois à la fois. C'était des révoltes, 
des guerres, des tiraillemente perpétuels* Cepen- 
dant Tanarchie et le désordre régnaient partout. 
Il fallait , à Larisse, c'est Apulée qui noua l'ap^ 
prend, rentrer chea soi de bonne lieure, sous peine 
d'être égorgé en pleine rue, la nuit, par des par- 
tisans; surtout si une position élevée, ou la qua- 
lité d'étranger faisait du toya^ur le point de mire 
delà tille. D'un autre côté, là police des ^and^ 
chemins était loin d'être parfaite, el des bandes 
de voleurs désolaient une grande partie d# l!fia)<^ 
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pire {\). Un éloge donnée Septime-Sévère, par son 
biographe, consiste en ce qu'il a réprimé les vo- 
leurs; « Latronum hostis^^, dit-il de lui. La scène 
principale du roman d'Apulée est une caverne de 
brigands. Leurs exploits, sans doute exagérés parle 
romancier, sont néanmoins une preuve de lalicence 
et du trouble qui régnaient alors. A cette époque, 
nul frein pour les mœurs, nulle police pour la vie 
extérieure, et parlant, j'oserai le dire, nulle obéis- 
sance aux lois, nul respect pour les Dieux. 

Au milieu cependant de ce désordre moral 
et >social , deux sentiments conservés pui-s au 
deuxième siècle réclament la pitié pour lui. Tant 
sont vivaces chez les peuples leurs plus vieilles 
traditions! 

Le premier est le respect de l'hospitalité qui est 
bien à lui seul une religion pour tous les peuples 
de l'antiquité; de l'hospitalité, la seule fraternité 
qu'ils connussent. Je ne citerai ni la Bible, ni Ho- 
mèrCt Apulée va nous donner un témoignage desa 
perpétuité au deuxième siècle de l'ère chrétienna 

Ce n^est pas chez sa tante Byrrhène, qu'il n-a 
rencontrée que par hasard, quelques jours après 
son arrivée à Larisse, qu'il a descendu ; c'est chez 
un certain Milon, grand ami de son père , et pour 
lequel, d'ailleurs, il avait des lettres de recomman- 
dation. Milon était un vieillard un peu maussade, 

(1) LatroDibus vestigandis per uaiversas provincias militaris statiQ for" 
Utur. TertolUen, Apol. C'était la gendarmerie de Tcmpire romain. 
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très-riche el fort ladre. Son intérieur était un tau- 
dis. C'était le digne comptoir d'un usurier. Notre 
homme l'était en eflfet. Il me semble voir un jeune 
élégant, la fashion de Carthage, laissant entrevoir 
sous une toge à plis étudiés, une tunique flottante^ 
rehaussée au moyen d'une ceinture enrichie de 
pierreries; il me semble voir Apulée, frais, rosé, 
les cheveux blonds, bouclés naturellement et re- 
tombant avec grâce sur son cou ; d'ailleurs, déli- 
cat, timide à force d'être poli, doux à force d'être 
bon, charmant à force d'esprit; je le vois frapper 
modestement au gîte du grigou. Le taudis lui est 
ouvert : rien ne répugne à notre jeune voyageur; 
ni la puanteur du séjour de Milon, ni l'aspect des 
nippes et des vieux pots qui en font le plus bel or- 
nement. Il y trouve aussi son hôte étendu sur un 
grabat, en devoir de souper, ayant à ses côtés sa 
femme, un de ses meubles probablement, tant est 
silencieux ce sec et maigre personnage, en tout 
digne de l'autre. «Montrant qu'il n'y avait rien sur 
la table : voilà, dit Milon au jeune homme affamé, 
tout ce que j'ai à vous offrir ; je n'ai même pas de 
siège, ajoute-t-il, les voleurs ont tout dévalisé ces 
derniers.» Et, de vrai, la défaite avait quelque jours 
apparence de vraisemblance. Mais nous voulons 
chercher ici le respect de l'hospitalité. Eh bien ! 
victime des vilenies de son hôte, Apulée, néan- 
moins, ne manquera pas aux devoirs de l'hospi- 
talité. Sentiment sublime ! bien digne de sanctifier 
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Ce lieu où vivent dans uae paix ténébreuse FA va- 
rice et le Calcul, sous les traits de Milon et de sa 
femme. Un jour, sa tante Byrrhène le rencontre et 
rengagea venir s'installer chez elle (on sait sa dé- 
licieuse habitation ) : « Acceptez sans façon, dit- 
elle, rhospitalité chez moi, ou plutôt regardez ma 
maison comme la vôtre. » (< A Dieu ne plaise, ma 
mère (Apulée, orphelin, l'appelle ainsi), que je 

ME DONNE UN PAREIL TQRT ENVERS MON HÔTEI MlLON, 

DONT JE n'ai pas A ME PLAINDRE. Mais VOUS me ver- 
rez, ajouta-t-il, aussi assidu auprès de vous, que je 
puis Têlre SANS manquer a ce que je lui dois. Et, à 
Tavenir, si je refais ce voyage, à coup sûr, je n'irai 
pas descendre ailleurs que chez vous. » 

Un autre débris bien respectabte de la civilisa- 
tion ancienne, c'est la sainteté du serment. Apulée 
reçoit de sa tante une invitation pour souper. 
« L'heure approche, lui dit un esclave; elle vous 
prie de n'y pas manquer. — Je voudrais, répond 
Apulée, me rendre aux ordres de ma mère; mais 

UN ENGAGEMENT SACRE s'v OPPOSE. MoU hôte Milon 

m'a fait JURER par le Dieu dont c'est aujourd'hui la 
fête (1), de souper avec lui ce soir. » Donné pour 
une affaire plus sérieuse, le serment n eût été que 
plus respectable. Ainsi, le respect de l'hospitalité 
et la sainteté du serment, deux formes de l'hon- 
neur des anciens, sont encore vivants au deuxième 
siècle au milieu des ruines du paganisme écroulé. 

(I ) LeDiea du Rire, nous pailtîrons plus loin de cette singulière divinili^ 
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Mais ne demandez pas autre chose à la société ro- 
maine de cette époque. Le même homme qui vient 
de montrer tant de respect pour un foyer hospi- 
talier; Apulée , ne craindra pas de flétvir pour 
la dernière postérité, la ladrerie de son hôte, dans 
des pages qu'on n'oublie pas. 

Si ces deux sentiments réclament pour ce monde 
romain corrompu, il est pour cette littérature d'A- 
pulée, qui peint si bien l'époque, littérature élé- 
gante jusqu'à l'abus des ornements; émouvante, 
mais en faisant et ne pouvant plus faire naître l'é- 
motion qu'au moyen, si nous pouvons parler ainsi, 
de machines puissamment chargées d'éléments 
dramatiques choisisdans tous les crimes, appliqués 
à toutes les situations, provoqués par les circon- 
stances les plus étranges ; il est pour cette littéra- 
ture d'Apulée, une création qui réclame au milieu 
de ce dévergondage d'idées et de sentiments : c'est 
la fable de Psyché, création pleine de fraîcheur 
et de grâce, qu'on n'ose pas paraphraser après la 
charmante traduction de Lafonlaine. Si nous vou- 
lions présenter l'esprit d'Apulée sous un nouveau 
jour, iapproprié davantage peut-être à notre ma- 
nière de voir et de sentir en matière de littéra- 
ture, nous rapporterions ici un autre épisode du 
roman d'Apulée. Ce serait l'histoire de Charité; et 
en la faisant passer dans notrelangue, nous avons 
soin d'écarter toute idée de comparaison avec 
riuimitable manière de Lafontaine. Voici celte 
histoire : 
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B II y avait, dans une ville de la Thessalie, un 
beau jeune homme si distingué entre tous ceux de 
son âge, que la cité, d'une commune voix, l'avait 
adopté pour son fils. Il avait une jeune parente, 
nommée Charité, du même âge que lui, et près de 
laquelle il avait passé son enfance. Nourris des 
mêmes soins, ils avaient grandi l'un près de l'au- 
tre, toujours ensemble, mettant en commun les 
joies naïves du premier âge et aussi les premiers 
chagrins de la vie; si bien qu'ils en vinrent à ne 
pouvoir plus se passer l'un d« l'autre. Cette amitié 
douce et sincère s'affermit avec le temps, et avec 
aussi le temps elle fit place k un sentiment non 
moins vif, maisplusdiscret. Les yeux clairvoyants 
voyaient bien, en efi'et, dans leurs jeux devenus 
moins fréquents, et aussi dans une certaine tris- 
tesse répandue sur leur visage, que ces deux jeu- 
nes gens s'aimaient, et qu'ils ne cherchaient plus 
que le moyen de s'avouer leur amour. 

Cependant Charité, avançant en âge, voyait à 
ses pieds un nombre assez grand de prétendants 
pour qu'elle pût, parmi eux, faire un choix favora- 
ble, soit à ses penchants, soit à sa vanité. Elle pré- 
féra donner sa main à TIépolème, son ami d'en- 
fance, et une promesse de mariage sanctionna 
leurs vœux. TIépolème, ravi d'une préférence que 
le concours de ses rivaux lui rendait plus pré- 
cieuse, venait d'être fiancé à Charité, et tou* '" 
monde, témoin de leur mutuelle afilection, vo 



— 38 — 

avec plaisir une union qui répondait à leurs dé- 
sirs, et que la parenté rendait légitime. Déjà le 
titre d'époux leur était donné par leurs familles 
et dans les actes publics, Déjà Tlépolème préludait 
à cette douce union, par des sacrifices aux Dieux. 
Sa maison^ tapissée de lauriers, brillait de mille 
feux, retentissait des cris joyeux de Thyménée. La 
mère de Charité achevait de parer sa fille impa- 
tiente, et couvrant son front de baisers, se sentait 
déjài renattre dans une nombreuse postérité.... 
Tout à coup une irruption de brigands dans la 
ville vint troubler uue nuit qui commençait sous 
de si heureux auspices. Un grand nombre péné- 
trèrent dans la maison des jeunes époux, pillant 
ce qui s'offrait à leurs yeux, tuant ceux qui s'op- 
posaient au pillage. Enfin, après avoir porté la 
terreur dans la maison nuptiale, ils profitèrent de 
l'affreux désordre qui y régnait pour ravir la 
jeune fiancée à son époux ; puis, dépistant ceux 
qui les poursuivaient, ils s'enfuirent précipitam- 
meiit dans les montagnes environnantes, empor- 
tant, presque mourante en leurs bras la belle Cha- 
rité, brillante de sa parure nuptiale. Sa bouche 
décolorée semblait sourire encore à son fiancé, et 
son cœur palpitait encore des douces émotions de 
la journée. 

Elle ne revint do son évanouissement que pour 
se voir enfermée dans une caverne, en tête à tété 
avec une horrible vieille, qui, cherchant à la con- 
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soier, se mit à lui raconler les aventures de Psy- 
ché, bien autrement déplorables que la sieane. Si 
quelque chose, en ce moment, eût pu apaiser la 
douleur de Charité et lui inspirer moins d'horreur 
pour le lieu où elle se trouvait, et pour l'étrange 
interlocuteur que le Destin avait placé vis-à-vis 
d'elle, c'élait assurément celte belle histoire de 
Psyché, que notre bon Lafonlaine asu rajeunir avec 
tant de charmé. Charité fut sans doute attentive 
au récit de la vieille. Mais à la tin, elle sentit bien- 
tôt renaître en elle les craintes que l'intérêt qu'elle 
prenait à l'attachant récit des infortunes de Psy- 
ché, n'avait fait que suspendre. Néanmoins, elle 
reprit un peu de confiance au souvenir de Tlépo- 
lème, qui, certainement, chercherait à la délivrer 
de cet odieui séjour. TIépolème, en effet, doué 
d'une force de corps et d'un coufage qui ne pou- 
vaient élre égalés que par son amour pour Cha- 
rité, quitta la ville et se mit à la poursuite des bri- 
gands. Après bien des recherches pénibles et 
vaines, il découvre la retraite oî) elle était confi- 
née, y pénètre à l'aide d'un déguisement, donne le 
change aux brigands sur l'objet de sa visite et sur 
la joie qui l'animait à la vue de sa fiancée; puis, 
dissimulant avec soin son projet, partage avec eux 
une orgie, les enivre tous à l'aide d'un soporifique 
qu'il glisse adroitement dans leurs cxjupes, et les 
voyant plongés dans l'ivresse ou dans le sommpîl. 
il s'enfuit de la caverne, emmenant avec I 
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chère Charité qu'il conduit promptemeut à leur 
ville natale. Leur mariage se célèbre enfin, et leurs 
plaisirs, si brusquement interrompus, n'ont que 
plus de charmes pour eux II semblait désormais 
que le Ciel dut prodiguer ses faveurs aux nou- 
veaux époux, et qu'une longue succession de jours 
calmes et purs dût être le partage de leur vie. 11 
en arriva autrement. Et la Fatalité, déjà si funeste 
pour eux, se plût à toucher de son doigt d'airain 
leur demeure si paisible, et à la transformer en un 
séjour d'horreur. 

Parmi lés prétendants à la main de Charité se 
trouvait un jeune homme d'une bonne naissance, 
faisant figure à la ville et jouissant d'une grande 
fortune. Il est vrai que des défauts ternissaient ces 
divers mérites. Ainsi, l'on disait que Thrasylle, c'é- 
tait le nom de ce jeune homme, s'adonnait à toute 
sorte d'excès. Charité, comme toute la ville n'i- 
gnorait pas sa conduite, et sa fidélité n'avait pas 
eu à lutter longtemps pour triompher de ses 
avantages et de ses instances. Cependant, elle 
najoutait pas entièrement foi aiix bruits qui 
couraient sur lui, bruits odieux qui éloignaient de 
Thrasylle les plus débauchés, et qui, pour cette 
raison, devaient être pour une jeune fille un sujet 
de crainte et d'horreur. On disait, en effet, que fa 
main de Thrasylle aimait à verser lé sang; et son 
commerce avec certains hommes taxés de crimes 
dans la ville, rendait légitime celte odieuse sup- 
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position. Charité » pour tous ces motifs, u avait 
doDc pas balancé à rejeter la demande de Thra- 
sylle, et elle paraissait, depuis son mariage, Tavoir 
complètement oublié. Mais Famour méprisé et la 
vanité blessée, qui n'oublient rien, avaient enflam- 
mé le cœur deThrasyïle d une horrible jalousie. Il 
n'avait pas vu, sans frémir, le triomphe de son ri - 
val, et l'on prétendait qu'il n'avait pas été complè- 
tement étranger à l'audacieux coup de main qui 
avait troublé la cérémonie de son mariage avec 
Charité. Cette supposition, vraie ou fausse, devait 
suffire à TIépolème pour éloigner Thrasylle de sa 
maison, quand, d'ailleurs,^ la présence d'un rival 
évincé ne lui en eût pas fait un devoir. Mais dans 
l'ivresse de leur union, les jeunes époux avaient 
éloigné tout soupçon, et Charité, particulière- 
ment, semblait avoir oublié que Thrasylle Teut 
aimé autrefois, et ne supposait pas qu'il pût l'ai- 
mer encore. 

Lui, cependant, par ses visites réitérées, cher-^ 
chait tous les moyens possibles d'assouvir une 
passion autrefois méprisable, aujourd'hui crimi- 
nelle. Il sut adroitement profiter de l'état de con- 
fiante ivresse dans lequel les jeunes époux étaient 
encore plongés, pour accomplir un projet dont la 
pensée était encore plus odieuse que Texécution. 
Pour légitimer ses'visites auprès deux, il finit par 
se rendre nécessaire, surtout dans les parties de 
chasse que TIépolème aimait beaucoup. D'un autre 

6 
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côté, plus il voyaitCharite, plus son amour insensé 
devenait violent; et il le lui aurait sans doute fait 
connaître, si, malgré son aveuglement, il n'eût 
pressenti un refus que la joie d'un hymen encore 
récent rendait probable. Cependant, la Fatalité, 
qui semblait prendre plaisir à le tourmenter, en 
lui ménageant des entrevues avec Charité, ne fai- 
sait qu irriter ses désirs; si bien que, ne pouvant 
plus lutter contre son infernale passion, il ne cher- 
cha à s'en délivrer qu'en s'y plongeant davantage. 
Sentant qu'il se perdait, il ferma les yeux aux der- 
nières lueurs de sa conscience, et croyant que le 
seul obstacle qui pût l'arrêter dans son chemin 
était Tlépolème, le crime ne répugna ni à sa pen- 
sée, ni à sa main, à la condition de se débarrasser 
d'un époux heureux. 

Un jour, à l'invitation de Thrasylle, Tlépolème 
avait accepté une partie de chasse qui devait être 
la dernière pour lui. Celui-là, qui avait pris ses 
dispositions, s'éloigne de sa suite, et l'excitant à 
donner une nouvelle preuve de son adresse et de 
sa force, le conduit à un fourré, où disait-il, un san- 
glier se tenait caché. C'est l'endroit que Thrasylle 
avait choisi pour en faire le théâtre de son crime. 
Au moment où, pressé par les chiens, l'animal sort 
de sa retraite, Thrasylle, aussitôt, tranche de son 
glaive les jarrets du cheval monté par Tlépomène 
qui tombe aussitôt; l'animal furieux, déjà blessé, 
se rue sur l'infortuné, le déchire et s'enfuit, en 



laissant à Thrasylle le soin de donner à son rival 
le coup mortel. Cet acte accompli, le criminel dis- 
simule sa joie féroce, et feignant irn douloureux 
étonnement, déplore, en présence des premiers 
témoins de cette scène lugubre, le sort du malheu- 
reux Tlépolème. Cest le sanglier, dit-il, qui Ta 
tué. Et la Renommée apprend bientôt à la ville 
que Tlépolème a succombé sous les atteintes du 
terrible animal. Comment peindre la douleur que 
l'infortunée Charité ressent à cette nouvelle? On 
Tentoure avec empressement. Thrasylle est un des 
premiers à la consoler. En même temps il étudie 
avec une sombre inquiétude les progrès du cha- 
grin sur les traits de celle qu'il aime. Cependant 
les devoirs dûs aux restes de son époux étant ac- 
complis, Charité refuse toute nourriture; et, s en- 
fermant dans une retraite obscure, ne trouve quel- 
que consolation que dans le culte qu'elle a voué à 
son mari. Elle l'a représenté sous les attributs de 
Bacchus, et elle consacre, les nuits et les jours, ses 
pleurs à ce vain simulacre. 

Sa douleur prend peu à peu la force et la gran- 
deur d'un sentiment religieux. Mais Thrasylle, 
dont l'impatience redouble à l'idée qu'il aurait 
commis un crime inutile, puisque ni ses paroles, 
si douces qu'elles soient, ni sa présence si réitérée 
qu'elle devienne n'ont le pouvoir de consoler Cha- 
rité, ose risquer, au mépris même de la douleur 
et des larmes de ceîle-ci, une proposition de ma- 
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riage. 11 ose plus. L'imprudent, dans ses aveux, 
éveille des soupçons sur les circonstances qui ont 
nccompagné la mort de son époux. Celles qui l'ont 
précédée, celte proposition de mariage ; tous ces in- 
dices en apparence insignifiants, sont des éclairs 
pour Charité, et la foudre n'est pas plus terrible 
que ridée arrêtée désortaais qui lui représente nn 
ancien amant méprisé, comme l'auteur de la mort 
de TIépolème. Elle tombe sans connaissance, et ne 
revint à elle que pour n^audire ThrasyÙe. Elle ne 
Jui dérobe son mépris que pour mieux venger les 
mânes de son époux. Dans ses nuits d'insomnie, 
elle se représente TIépolème pâle et sanglant qui 
lui crie vengeance pour tant de forfaits. Elle lui 
jure que le criminel sera puni, et puni par elle. Sa 
résolution est prise; elle est irrévocable. Elle pu- 
nira le coupable d'un supplice plus odieux que la 
mort elle-même, et sortira elle-même d'une vie 
doubtement insupportable, à cause de son veu- 
vage et à cause du crime qu'elle va commettre 

Cependant, aveuglé par ses désirs,' l'odieux 
amant tourmente la malheureuse Charité, qui 
reste dans sa douleur inacessible à ses proposi- 
tions. Elle aflfecte néanmoins une tranquillité ap- 
parente et lui reproche avec douleur son impor- 
tunité. «Je vois encore, lui dit-elle, là, devant 
mes yeux , la noble'flgure de votre ami , de mon 
cher TIépolème. 11 me semble Tenlendre encore. 
Mon Goeur est plein de son image. 11 serait gêné- 
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reux à vous y de laisser à ma douleur amère un 
peu de leaips pour l'oublier. Uannée de moD 
deuil va s'accomplir Cest au nom de la pudeur, 
c'est dans votre intérêt que je vous le demande. 
Craignons par ua hymen précipité, d'exciter à 
votre perle, les mânes indignées d'un époux,» 

L'impatient Thrasylle ne tient compte de ces 
paroles , toujours sa langue perfide assiège 
ToreiUe de Charité de coupables' insinuationt$i Un 
jour^ elle feint de se rendre. c< Eh bienl mon c)>er 
Thrasylle, lui dit-elle, je ne vous demande 
qu'une grâce. Couvrons pour un temps nos plai- 
sirs de mystère, tant que Tannée de mon deuil ne 
sera pas terminée. » Thrasylle presse le moment 
OUI vooîl se réaliser ses espérances. Charité lui 
donne enfin, pour la nuit suivante le rendez-vous 
qui doit être si fatal à lun et à l'autre 

Nul soupçon n'effleure Tesprit de Thrasylle. 
L'attente seule l'agite. Le jour lui send)le bien 
long à passer; la nuit, bien lente à venir. A peine 
est-elle arrivée, qu'il court à la maison de Cha- 
rité^ trouve, à une porte, une esclave qui le con- 
duit mystérieusement et par d'obscurs détours 
dans une pièce éclairée, où elle lui offre une am- 
phore et des coupes , pour qu'il attende plus pa- 
tiemment sa maîtresse, c< qu'une circonstance re- 
tient , dit elle, au dehors. » Tandis que Trasylle , 
, soit pour doaner le change è ses désirs, soit ponir 
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étourdir eu sa mémoire le souvenir des circons- 
tances criminelles qui Font conduit en ce lieu , 
boit à longs traits la liqueur renfermée dans le 
vase, une secrète torpeur engourdit ses mem^ 
bres, et bientôt fermant les yeux , il tombe sur le 
sol, dans un sommeil profond. On avait mêlé au 

vin une drogue soporifique 

Charité, avertie par l'esclave que ses ordres 
ont été de point en point suivis, passe de Tappar- 
tement voisin dans celui où Thrasylle est étendu 
sans mouvement, livrant son corps au supplice 
que lui réserve la fausse complice de son crime. 
Avant d'accomplir le terrible projet qu'elle a mé- 
dité, lorsque témoin invisible de la joie brutale 
de Thrasylle, elle comptait froidemfînt les liba- 
tions qui peu à peu assombrissaient son visage, elle 
le contemple avec une joie contenue, mais féroce. 
C'est sa proie qu'elle couve; c'est une victime 
quelle va immoler. Quel supplice va-t-ellc lui faire 
subir? ..... Elle tire une aiguille à coiffer de sa 
chevelure, perce de mille coups les yeux de Thra- 
sylle profondément endormi, et ne cesse pas qu'elle 
n'ait anéanti pour toujours en lui les sources de 
la vision. Désormais Thrasylle ne verra plus. Une 
incompréhensible douleur dissipe à l'instant 
chez lui l'ivresse et le sommeil. Charité s'enfuit 
aussitôt à travers la ville , une épée à la main ; 
elle se dirige au tombeau de son époux, suivie 
d'une foule immense attirée sur ses pas. Debout, 
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sur le marbre funèbre, elle raconte ses malheurs, 
ses joies bientôt remplacées par d'affreuses souf- 
frances , et le piège dans lequel vient de tomber 
Fauteur de tous ses maux. « Il est temps, dit-elle , 
de rejoidre mon Tlépolème. » On s'empresse au- 
tour d'elle, on veut arracher le poignard de sa 
main. ... Il était trop tard. . . . Elle se Tétait 
déjà enfoncé dans le cœur. Aussitôt le corps de 
rinfortunée est soigneusement lavé par sa famille 
et religieusement confié au même tombeau qui 
réunit pour toujours ces malheureux époux. 
Quant à TrasyllC; quand il fut instruit de cette 
fin tragique, il comprit qu'il n'y avait pas de châ- 
timent proportionné au mal dont il était la cause 
et que le glaive ne pouvait expier suffisamment 
son crime. Il se fait transporter à leur tombeau. 
t( Mânes irrités, s'écria-t-il à plusieurs reprises, 
la victime s'offre à vous. Puis, refermant sur lui 
les portes du monument, il se condamne à y pé- 
rir de faim. » 

Voilà rhistoire de Charité. Je n'ai point inter- 
rompu le récit par quelques réflexions, ni ne veux 
faire aucune remarque sur ce qu'il y a de chargé 
en fait d'émotions dans le dénouement. Je veux 
seulement rapprocher de la scène de l'aveugle- 
ment, une des fortes situations d'un roman mo- 
derne, dont le titre a fait assez de bruit pour qu'on 
en puisse parler, des Mystères de Paris. 

Les deux scènes , on lèsent, se ressemblent, 
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q^aat à l'atHioD. La portée de chacune d'elles est 
(iifféreute. M. Eugène Sue consacre par la sienne 
un principe de pénalité qu'il voudrait voir passer 
dans nos lois : c'est une leçon qu'il donne. Apulée 
met le supplice au profit d'une passion, et c'est une 
scène dramatique qu'il a voulu rendre. Les deux 
scènes inspirent d'abord une sombre terreur parce 
qu'on ne s'attend pas au genre de supplice que 
vont souffrir les deux victimes; et puis, cette ler^ 
reur s'accrott des paroles que prononcent les deux 
juges. Ces paroles touchent également. Si l'un 
parle au nom de la société, l'autre parle au nom de 
sa passion; si l'un veut donner unexemple, l'autre 
satisfait sa vengeance. Maintenant dire que la pas- 
sion est plus éloquente que la leçon , c'est donner 
gain de cause à la scène d'Apulée. Elle est en 
effet plus dramatique. Le théâtre ancien n'eut ja- 
mais accepté celle de M. Eugène Sue. La situation 
et les paroles de Charit'j y eussent excité au con^ 
traire l'émotion. 

On va en juger, nous allons eiposer pour ainsi 
dire, les deux scènes en regard l'une de l'autre. 
Nous commencerons par celle de M. Eugène Sue : 

Rodolphe est debout , immobile devant le bri- 
gand qu'il a amené de force dans son apparte- 
ment et qu'il tient enchaîné sur un siège , dont le 
Maître d'école essaierait en vain de se débarrasser. 
Les yeux bandés, celui-ci écoute avec une sorte 
ière fois, la peur lutte en 
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loi contre l'audace et la force), les paroles sui- 
vantes qui tombeut solenùellement de la bouche 
de son juge et de son bourreau : 

« Écoute.,*, tû aa cruellement abusé de ta 
force... je paralyserai ta force*... Ifô plus vigou - 
reui tremblaienl devant toi.... tu trembleras de- 
vant les plus faibles.... a^assin, tu as plongé 
des créatures de Dieu dans la nuit éternelle... Les 
ténèbres de Téternité commenceront pour toi dans 
cettevie... aujourd'hui^ tout-à-rheure.. ; ta punition 
enfin égalera tes crimes.... Mais^ ajouta Rodolphe 
avec une sorte de pitié douloureuse , cette puni- 
tion épouvantable te laissera du moins l'horizon 
sans bornes de îeQcpiation...é Je serais aussi cri- 
minel que toi si, en te punissant, je ne satis- 
faisais qu'une vengeance, si juste qu'elle fut... ta 
punition doit être féconde. Loin de te damner... 
elle te peut racheter.... si pour te mettre hors 
d^état de nuire, je te dépossède à jamais des 

Vendeurs de la création si je te plonge dans 

une nuit impénétrable, s^l, avec le souvenir de 
(es forfaits, deslpour que tu contemples incessam- 
ment leur énormité.... oui... pour toujours^ isolé 
dti ihodde extérieun.., tu seras forcé de toujours 
regarder en toi, et alors, je l'espère, ton front 
bronzé par l'infamie rouira de honte*... ton âme 
eildurde par la férocité.... corrodée par le crime... 
sfamoIUra paf la oommisératioti.... chacune de tes 
paroles est un blasphème^ ehâcune de tes paroles 
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iera une prière.... Tu esaudacieui et cruel parce 
que tu es fort.... lu seras doux et humble, parce 
que tu seras faible. Ton cœur est fermé au repen- 
tir.... un jour tu pleureras tes victimes.... Tu as 
dégradé l'intelligence que Dieu avait mise en toi, 
tu l'as réduite à des instincts de rapine et de 
meurtre.... d'homme tu t'es fait bête sauvage... I 

Un jour, ton intelligence se retrempwa par le re- 
mords, se relèvera par l'espiation. Tu n'as pas j 
même respecté ce que respectent les bêtes sauva- I 
ges.... leurs femelles et leurs petits.... après une 1 
longue vie consacrée à la rédemption de tes cri- I 
mes, ta dernière prière sera pour supplier Dieu | 
de t'accorder le bonheur inespéré de mourir en- ^ 
tre ta femme et ton fils.» j 
Que l'on compare cette scène un peu solen- I 
nelle et par conséquent un peu froide , où la leçon ' 
donnée par Rodolphe étouffe l'émotion causée par . 
les premières impressions ; que l'on compare 
cette scène avec celle de Charité et l'on verra ce 
que gagne dramatiquement la même situation, 
quand elle est dominée par la passioii et la ven- 
geance. Ecoutons ; 

« Trasylle est étendu sans mouvement, et sa 
personne livrée à toutes les entreprises. Charité 
avertie accourt en proie aux frémissements impé- 
tueux de la vengeance. Debout près du corps de 
l'assassin. « Le voilà donc, dit-elle, ce fidèle amî; 
Mlà cet honnête mari ! 
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voilà cette maia quia répandu le sang; ce sein 
qui a nourri pour ma perte d'horribles machina- 
tions*^ ces yeux à qui j'ai su plaire; ces yeux déjà 
plongés dans les ténèbres qui ne doivent plus les 
abandonner. Repose tranquille, dors en paix! 
ce n'est ni le glaive, ni le fer qui me feront raison 
de toi. Loin de moi la pensée de rendre ta mort 
semblable à celle de mon époux. Tu vivra», mais 
tes yeux mourront , et tu ne verras rien, sans te 
croire endormi. Douce te semblera la mort de ta 
victime, auprès de la mort que je t'aurai faite. 
Tu ne verras plus la lumière ; sans cesse tu de- 
manderas une main pour te guider. Plus de Cha- 
rité; plus d'hymen : Tu ne jouiras ni de la dou- 
ceur du repos, ni des plaisirs de la vie; mais 
comme un douteux simulacre, tu erreras entre ta 
lumière du soleil et la nuit de l'Erèbe. Tu cherche- 
ras en vain la main qui tfa plongé dans les^ ténè» 
bres, et, douleur plus amère, tu ne sauras à qui 
te prendre de ton malheur. Cependant du sang de 
teS( yeux, j'irai faire une libation sur le tombeau 
de mon Tlépolème , et je les offrirai à ses mânes 
sacrés comme une victime expiatoire. Mais cha- 
que instant qui s'écoule me fait tort d'une de tes 
souffrances; et cependant tu rêves le plaisir entre 
mes bras. Elles sont mortelles mes faveurs! de 
la nuit du sommeil passe à la nuit que ma main 
va créer autour de toi. Lève ta face privée de la 
lumière de tes yeux; reconnais ma vengeance, 



compreods ton infortune , compte tes douleurs: 
Tes yeux sauront alors me plaire, et pourront 
servir dç flaipbeaux à notre couche nuptiale. 
Tu auras les Furies ppur témoins, et pour com- 
pagnons de noces, la cité et le perpétuel remords 
de ta conscience. » 

Quelle que soit la scène que Ton préfère poui' 
l'intérêt dramatique, et elles en ont beaucoup Tune 
et l'autre je n'hésite pas à placer celle d'Apulée la 
première, pour l'élévation du langage, pour le su- 
blime de l'expression. Est-il rien de plus saisis- 
sant que ces paroles de Gharite ? « Va-t'en errer, 
douteux simulacre, entre la nuit de l'enfer et la 
lumière du ciel. » Tout le monologue respire Ta-r 
mertume, le désespoir et la vengeance. 

Mais, reprenant nos conclusions précédentes > 
noua dirons en terminant que ces deux scènes et 
les circonstances qui les amènent sont l'indice 
d'une littérature qui ne fonctionne plus qu'au 
moyen de ressorts compliqués, inatti^dus, et tels 
qu'il en faut pour conduire un roman à mille 
personnages, pour préparer enfin des scènes sur- 
chargées, je l'ai fait voir, d'éléments dramatiques. 

Nous venons d'étudier Apulée comme Roman- 
cier; nous allons l'apprécier comme Orateur. 
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III. 



APUUSS ORATEUR. 



Nous avons étudié la société romaine, et nous 
avons fait cette étude à l'aide d'Apulée. Nous al- 
lons aujourd'hui marquer quelques traits de la 
société païenne en Afrique^ et nous serons encore 
guidé par notre auteur, si bien qu'en prenant 
connaissance des mœurs de ce pays au deuxième 
siècle, nous en ferons Thistoire littéraire ; double 
étude qui ne peut manquer de nous offrir quelque 
intérêt L'ouvrage d'Apulée que nous analyserons 
maintenant est son Apologie, plaidoyer remar-^ 
quable qu'il prononça dans un procès scandaleux 
qu^il eut avec les parents de sa femme. Avant 
d'entrer en matière, nous dirons encore un mot 
sur lui 

Lucms Apulée était Africain de naissance; 
mais ses ancêtres maternels et sa mère elle-même 




vireot le jour eu Thessalie. La patrie d'Apulée 
était située, c'est lui qui nous l'apprend, sur les 
conlius de la Numidie et de la Gétulie. C'est pour 
cela que ses ennemis lui reprochaient d'être moi- 
tié Numide et moitié Gélule : double injure qui 
tendait à le taxer de perfidie et de grossièreté. 
« Je ne rougirai pas de ma patrie, dit-il quelque 
part, fût-elle encore sous la domination de Sy- 
phax : mais après la ^défaite de ce prince, notre 
province fut donnée par le peuple romain au roi 
Massinissa ; et, repeuplée plus tard par une émi- 
gration de vétérans, elle devint une cotonie très- 
florissante. Dans cette colonie, ajoute-t-il, mon 
père a exercé le duumvirat {c'était la mairie des 
villes romaines), la preinière des dignités, et a 
passé par tous les honneurs. Et moi-même, depuis 
que j'ai été initié aux charges publiques , j'ai 
conservé son rang dans l'Etat, sans rien perdre, je 
l'espère, de l'estime et de la considération qui 
l'entouraient. » Mais avant que notre auteur 
vienne prendre sa part des charges publiques de sa 
patrie, il passera par bien des traverse^ visitera 
bien des pays, et dans ses voyages acquerra bien 
des connaissances, parmi lesquelles il y en eut qui 
excitèrent la jalousie et la méfiance de ses compa- 
triotes. 
H commence par visiter la Thessalie, et il y va 
Etrie comme d'une se- 
iriginaire de Thessa- 
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lie, dit-il, car je me glorifie d'une descendance 
maternelle dont la souche n'est rien moins quç 
rillustre Plutarque et soû neveu le philosophe 
Sextus. » Sa mère, qu'il nomme Salyia, et il ne la 
nomme qu'une seule fois, avait pour parente une 
Thessalienne, sa sœur de lait, qu^'Apulée, pour 
cette raison,, appelle sa mère. Les deux sœurs 
étaient unies par Tamitié plus encore que par le 
lait, et grâce à cette affection, toujours vive mal- • 
gré une longue séparation, Apulée retrouva, en 
Thessalie, au sein de la famille de Byrrhène, c'est 
le nom de cette Thessalienne, une autre patrie 
aussi douce que la prenaière et plus douce encore, 
s'il est vrai que les lieux témoins de nos premières 
études nous soient aussi chers que les lieux té- 
moins de notre enfance. « Les coteaux de l'Hy- 
mette, s'écrie-t-il quelque paf t, Tisthme d'Ephyre, 
le Ténare, sont en commun le berceau de mon 
antique lignée, lùà, ma jeunesse studieuse 9 fait 
ses premières armes par la conquête de la langue 
grecque. Transporté plus tard sur le sol latin, 
étranger au milieu de là société romaine, il m'a 
fallu, sans guide et avec une peine infinie, trar? 
vailler à me rendre maître de l'idiome natio- 
nal (1). » C'est ainsi qu'Apulée nous initie au se- 

(1) Dans le livre jcurieux des Grammairiens Utuslres^ Tauteur, 
Suétone, dte parmi ceux-ci un |!iucius Appuleius. Oi^, on sait que 
Suétone vivait encore au deuxième siècle. Les dates rapprochées 
donnent pour résultat, quil était vieux alors qu'Apulée ensei- 
gnait à Rome. Voici d'ailleurs ce qu'il est dit au sujet de ce der- 
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crel de ses premières éludes. H les commença en 
Thessalie, il les acheva à Rome, et ce passage 
nous conduit à celte double hypothèse, ou qu'il 
quitta Madaure, sa patrie, encore enfant; ou que 
la langue latine y était absolument étrangère. Ce 
n'est qu'après avoir parcouru la Grèce à diverses 
reprises, qu'Apulée revint définitivement se fixer 
en Afrique. 

Riche des connaissances qu'il avait amassées 
dans ses voyages et par ses lectures , Apulée ou- 
vrit un cours public à Carthage, et en l'étudiant 
dernièrement comme professeur, nous avons re- 
produit, autant qu'il nous a été possible de le faire, 
une de ces leçonspubliques qui attiraient au théâtre 
de Carthage un si nombreux auditoire. L'étude de 
ces fragments précieux nous a conduit à quelques 
résultats que nous avons précieusement enregis- 
trés. La littérature , la poésie et les sciences fai- 
saient particulièrement l'occupation' d'Apulée ; 

■m 

nier dans le livre menUooné ci-dessus: « Lucium Appuldum ab 
Eficio Calvinu, équité romano pradivile, quadringenis aiuiuis 
conductum, multos edocuisse. « Liicius Appuleius (Apulée;, à 
qui Eficius Calvinus. riche chevalier romain, donnait quatre 
cent mille sesterces (^cela faisait 77,500 francs) par an, fit un 
grand nombre d'élèves. » 11 faut entendre sous le nom de gram- 
mairiensj grammatici^ des professeurs bien autrement érudits ou 
universels que nos professeurs de facultés. Déjà du temps 
d'Ennius (169 av« J*-G.), un de ces grammairiens, au rapport de 
Suétone, donnait des leçons publiques, dissertait sur un grand 
nombre de sujets, « e<, ajoute ce dernier, il nous laissa son exem- 
ple à imiter, ^éc nostris exempLo fecii ad imUandwn. » Apulée le 
suivit avec éclat. 





— 59 — 

d'ailleurs, aucuoe branche des connaissances hu- 
maines n'était étrangère à un philosophe de ces 
temps éloignés. Apulée pouvait d'autant mieux 
se livrer à son goût pour les lettres, que ses res- 
sources, sans être bien grandes, étaient suffisantes 
pour cela. La philosophie n'enrichit pas ses 
amants. Mais Apulée n avait pas à éprouver la vé- 
rité de cet axiome iiésespérant. Et si sa fortune n'é- 
tait pas assez grande pour qu'elle exigeât tous ses 
soins et tout son temps, elle n'était pas non plus 
assez mince pour qu'elle lui inspirât ces craintes 
incompatibles avec les études, et qui imprègnent 
de tant d'amertume les écrits de certains auteurs. 
Son père lui avait laissé à peu près 20,000 sester- 
ces de revenu, ce qui équivaut à 4,000 francs en- 
viron de notre monnaie « Sache donc, dit Apulée 
à un de ses violents adversaires, que mon père 
nous a laissé, à mon frère et à moi, à peu près 
20,000 sesterces, et que malgré de longs voyages, 
des études assidues et des libéralités continuelles, 
ma part a été de peu diminuée. Et, cependant, j'ai 
assisté beaucoup d'amis; j'ai donné des marques de 
ma reconnaissance à plusieurs de mes maîtres et 

DOTÉ LES FILLES DE QUELQUES-UNS d'eNTRE EUX » 

(Touchante dispensalion de la fortune, noble pré- 
cédent qui n'a guère eu d'écho dans la postérité I) 
« Et je n'aurais pas hésité, continue-t-il, à faire le 
sacrifice démon patrimoine pouracquérir, ce qui 
me semble bien plus important, le mépris de mon 
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patrimoine. Mais toi, Êmilianus (c'est le nom de 
1 adversaire à qui il s'adresse), mais toi , et les 
hommes de ton espèce, gens grossiers et vulgaires, 
vous ne valez réellement qu'autant que vous pos- 
sédez. Comme ces arbres inféconds et stériles qui 
ne produisent aucun fruit, et qui n'ont d'autre va- 
leur que le bois qu'ils fournissent. » 

Êmilianus reprochait au philosophe Apulée 
d*en être réduit à la besace et au bâton, patrimoine 
du philosophe Diogène, et cette accusation stu- 
pide n'était pas la seule imputation calomnieuse 
que l'on fournît contre lui. Son plaidoyer est plein 
de reproches aussi vils ou aussi mensongers. 
Mais il est temps d'arriver à ce qui fait le fond 
même du procès en question, c'est-à-dire au ma- 
riage d'Apulée avec Pudentilla. 

Apulée se rendait de Carthage en Egypte par 
la route de terre, lorsqu'eh passant à OEa, une des 
trois villes dont les territoires réunis formaient la 
province appelée Tripolétaine , il y fut surpris 
par une maladie assez grave qui le força d'y sé- 
journer quelque temps. Durant sa convalescence, 
au moment où il allait se reinettre en route, il re- 
çut la visite d'un certain Pontianus qui, dans le 
temps, avait été à la fois son compagnon de voyage 
son camarade d'études, double titre à l'amitié qui 
et les unissait étroitement. Après s'être donné des 
gages de leur affection mutuelle, Pontianus dé- 
tourna son ami du projet qu'il avait d'aller en 
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Egypte, et pour l'attacher à des vues plus séden- 
taires; il lui parla de mariage, et finalement lui 
proposa la main de sa mère. 

Émilia Pudentilla avait de bonne heure pris 
pour époux un des trois frères delà famille Sicinia. 
Ce bonne heure aussi elle 4e perdit, et ne trouva de 
consolation, pendant un veuvage de quatre ans, 
que dans l'éducation de ses deux fils Pontianus et 
Pudens auxquels elle prodiguait ses soins et dont 
elle ménagait les intérêts. Cette conduite digne et 
ferme dans une femme livrée à elle-même, dans 
une condition si contraire à ses goûts et môme 
à sa santé paraîtrait surprenante, si Ton ne sa- 
vait qu'il lui répugnait de prendre un second 
époux dans la même famille Sicinia , et dans la 
personne de Clarus, vieillard repoussant, dont 
le choix lui était dicté d avance par son beau- 
père Siciniûs* On va comprendre, d'une part, la 
situation délicate dans laquelle se trouvait Puden- 
tilla; et de l'autre, cette excessive puissance du 
père de famille qui pesait sur tous ses descendants. 
Pudentilla n'avait point été, à la mort de son mari, 
nommée tutrice de ses enfants^ mais bien leur 
aïeul. Celui-ci pouvait même les déshériter, et il 
avait menacé Pudentilla de le faire, si elle n'épou-- 
sait son beau-frère Clarus. C'est pourquoi Puden- 
tilla, femme d'esprit et bonne mère, consentit à 
un projet de mariage avec celui-ci, et par-là elle 
conserva à ses enfants l'héritage de leur père; mais 
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elle sut, par mille moyens que les femmes connais- 
sent, en éluder de jour en jour l'exécution, et par- 
là, elle sut De pas contrarier ses peuchanta. Ce qui 
prouve deux choses : la force des lois romaines, et 
celle des ruse-s des femmes plus puissante en- 
core. La mort de Sicinius mit au jour la prudence 
de Pudentilla. Ses fils héritèrent. Pontianus, l'alné 
(autre trait des lois de ce temps], devint le tuteur, 
el non la mère, de son jeune frère Pudens; et Pu- 
dentilla, libre de toute contrainte, put songer à 
satisfaire aux vœux de son cœur, aux intérêls 
même de sa santé. Bientôt, par une lettre adressée 
à son fils Pontianus, alors à Rome, elle le prévient 
de son dessein, Celui-ci retourne aussitôt auprès 
de sa mère, craignant, c'est Apulée qui nous le 
dit, que si elle épousait un homme avide, elle ne 
fit passer tous ses biens, cela arrivait souvent, dans 
la maison du mari (1). Toutes ses espérances, en 
effet, et celles de Pudens, son frère, reposaient sur 
la fortune de leur mère, laquelle augmentée, du- 
rant son veuvage, par la sage direction qu'elle 
avait su imprimer à leurs affaires, s'élevait à qua- 
tre millions de sesterces (environ 81 5,000 francs). 

(1) n La l<!gîslatioQ impériale nous présente les deux époux 
coniplëiement ëlraagvrB l'un à l'autre. Tout ce que la femme a'a 
pas apporté à titre de dot reste sa propriété exclusive. Sut' les 
biens parapbernaux, le mari n'a d'autres droits que ceni que la 
temme lui veut bien concéder, comme elle ferait pour un man- 
datdre étranger. • V. Recherches sur la condilian des Femmes, 
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Et cest ici le lieu de faire ressortir l'importaûce 
sociale de la mère de famille sous Tempire romain 
et en Afrique. Pudentilla, par son activité, avait 
donc augmenté la fortune de ses enfants. Par 
quels moyens? Je Tignore. Mais la femme qui, au 
rapport d'Apulée, vérifiait elle-même, avec une 
exactitude parfaite les comptes de ses fermiers, 
de ses bouviers, de ses palefreniers [sic\ paraît 
avoir fort bien entendu le rôle de l'économie do- 
mestique dans les progrès de la fortune. Les droits 
dont elle jouissait paraissent avoir été à la hau- 
leuir de ses devoirs. Cette fortune qu'elle avait 
amassée pour ses enfants, elle pouvait la leur ra^ 
vir. Elle pouvait les déshériter (i). Enfin, son in- 
fluence, même politique, paraît n'avoir pas été 
nulle. En voici une preuve : le jour où Pontianus 
se marie, Pudentilla distribue à la foule de ses 
clients, 50,000 sesterces (environ 10,000 francs), 
et nul doute que la manière dont elle distribuait 



(i)De ses biens seulement. Apulée nous apprend aqu^elle 
donna à ses fils, sur ses biens de famUle^ et à l'occasion de leur 
mariage: des champs très-ferUles, une vaste maison meublée 
avec luxe, une grande provision de blé, d'orge, de vin, d'huile 
et autres denrées, un train de quatre cents esclaves et de nom- 
breux troupeaux.» Quelles richesses chez un particulier !.. Il est 
vrai de dire que la capacité de recevoir s'a'xrut prodigieusement 
pour les époux, en raison directe du nombre de leurs enfants. 
€r. Ed. Laboulaye, op. cit. 11 est à regretter, que le savant pu- 
bliciste n'ait point puisé dans VApologle d'Apulée, comme 
il l'a fait ailleurs dans Plante et dans Aulu-Gelle , des preuves 
à quelques unes de ses asserUons. 
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une somme aussi forte, dans une circonstance qui, 
d'ailleurs, pouvait se représenter, à Foccasion, 
pat exemple, d'une prise de robe, ne dût donner à 
son nom un crédit assez grand, et au besoin même 
dangereux. Mais il est temps de revenir à son ma- 
riage avec Apulée. 

Pudentilla est riche et libre. Elle a donné des 
preuves de sa prudence et de sa fermeté. Les 
charmes de son esprit, cultivé par l'étude, seront 
une condition de plus pour le bonheur d'un 
homme comme Apulée; et il fallait, il faut tout 
dire, l'assemblage de tan t de fortune et de tant de 
mérites, pour faire oublier, même à un philosophe, 
que Pudentilla avait quarante ans bien sonnés. 

Telle était la femme à laquelle notre auteur al- 
lait unir sa destinée. Mais nous le laisserons ra- 
conter lui-même comment il fut conduit à l'acQom- 
plissement de ce mariage, en acceptant par ha* 
sard l'hospitalité que son ami Pontianus lui offrit 
dans la maison même de Pudentilla. 

« Pontianus me prodigua l'expression d'une ho- 
norable déférence, d'une vive sollicitude pour ma 
santé; enfin, les attentions les plus ingénieuses. Il 
pensait avoir trouvé pour sa mère un mari tout- 
à-fait convenable, et entre les mains duquel il ver- 
rait sans inquiétude toute sa fortune {\). Il com- 

(i) « Toutes les espérances de PonUanus. ainsi que celles de 
son frère, reposaient sur la fortune de Pudentilla. Leur aïeul ne 
leur avait laissé que peu de chose, et leur mère possédait quatre 
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mença par sonder indirectement mes intentions, 
et me voyant décidé à voyager et non à me ma- 
rier, il me pria de retarder quelque peu mon dé-* 
part, me disant qu'il voulait m'accompagnèr ; que 
pour éviter les chaleurs des syrtes et les bêles fé- 
roces, il valait mieux remettre mon voyage à Thi- 
ver prochain, puisque la maladie in'avait empêché 
de profiter de celui-ci. Enfin, à force de prières, 
il m'enlève de chez mes atïiis les Appius, pour me 
transporter dans la maison de sa mère, où je de- 
vais, disait-il, trouver un air plus sain, et d'où je 
pourrais mieux jouir du spectacle de la mer que 
j'aime tant à voir. Ses instances me persuadent, il 
me recommande sa mère et son jeune frère, ici 
présents; je les aide de mes conseils pour leurs 
études communes. Notre intimité ne fit que s'ac- 
croître. 

(( Cependant j'allais mieux, et, à la prière de 
mes amis, j'avais prononcé une dissertation 
publique.' Une foule nombreuse avait rempli la 
basilique où j'avais parlé; et entre autres marques 
de satisfaction que je recueillis de toutes les 
bouches, on m'avait supplié de me fiier dans la 
ville et de devenir citoyen d'OEa (1). La séance 
levée, Pontianus prend occasion de là pour s'ou- 

mîUions de sesterces (815,166 fr. 68 cent.). Sur cette somme ,, 
die en devait un à ses fils en vertu d'une promesse verbale, » 

(1) A peu de distance de Tripoli. Au reste, rien, selon nous, 
n'est plus intéressant ni plus touchant que ces détails. 

9 
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Trir à moi : u Ce témoignage uuantme de la vois 
publique est pour toi, me dit-il, un. avertissement 
céleste; » il a le dessein, si je ne m'y refuse pas, 
dç me marier à sa mère, dont plusieurs préten- 
dants se disputent la main \ parce que je suis le 
seul auquel il puisse, en toute sûreté, s'en fier 
pour toutes choses. Si je veux me dérober à cette 
charge, parce qu'au lieu d'une belle pupille, on 
m'offre une femme d'une beauté médiocre et mère 
de deux enfants; si de pareilles considérations me 
font chercher ailleurs plus de charmes ou plus de 
ricbesEcs, il ne verra en moi ni un ami, ni un phi- 
losophe. » J'en dirais trop si je voulais reproduire 
mes objections, mes fréquents et longs combats, 
ses nombreuses et pressantes considérations; il se 
ine quitta point qu'il ne l'eût emporté. 

(( Ce n'était pas que je n'eusse apprécié Puden- 
lilla, depuis un an et plus que je vivais dans l'inti- 
mité de cette famille : j'avais reconnu toutes ses 
qualités; mais iQa passion pour 1^ voyages m'a- 
vait d'abord fait reculer devant les embarras d'un 
Qïariage. Bientôt pourtant je la désirai au^l vive- 
ment pour femme que si j'y avais pensé de moi-, 
même. Pontianus avait aussi persuadé à sa mère 
de me préférer à loas les autres, et il aspirait avec 
une incroyable ardeur à conclure cette union. 
C'est à peine si nous obtenons de lui un délai de 
" ' "■ ■ lui- 

Due 
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soleanellement la robe virile. Notre union ne diï^ 
vait avoir lieu qu'après ces deux cérémonies. » 

Tout semblait sourire à Apulée. Son nom re- 
lenlissait dans toute TAfrique. Son mérite lui fai- 
sait partout des admirateurs et des amis. Les 
villes Fadmetlaient dans leur sein. On allait jus- 
qu'à lui élever des statues sur les places publia 
ques (1). Sa fortune n'était pas grande assurément, 
si on la compare à celle de sa femme; mais grand 
était son savoir, grand son crédit, grandes ses es- 

(1) Il dit dans ses Florides : Personne, non personne, même 
parmi les plus malveillants, ne saurait me blâmer de ce que, 
en présence d'un pareil honneur, je n'éprouve pas moins de 
saisissement que d'allégresse; de ce que, venant du plus noblè^ 
et du plus savant des hommes, un si magnifique témoignage 
m'exalte. Et en effet, où l'ai -je reçu ? au milieu du sénat de Car- 
thage, ce corps aussi illustre que bienveillant, et de la part d'un 
consulaire!.. Il y a toutefois dans les paroles d'Apulée à ce sujietv 
quelques détails singuliers. Ainsi le consulaire Emilianus Stra- 
bon a fait agréer au sénat l'érecUon d'une statue en Thonneiir 
d'Apulée et le choix du terrain nécessaire pour cela. «Qae 
manque-t-il à cet insigne honneur, s'écrie Apulée, si ce n'est 
l'achat de Pairain et le travail de l'artiste? Certes, les deux choses 
^ui ne m'ont pas manqué dans les plus petites dtés ne me 
manqueront pas à Carthage. où, l'ordre le plus illustre, môme 
lorsqu'il s'agit des plus grands sacrifices, décrète et ne calcule 
pas. Du reste, lorsque votre faveur sera plus complèie^ ma grail^ 
iude ^era plus entière. Nobles sénateurs, citoyens illustres, et 
vous, mes glorieux amis, lorsque viendra la dédicace de ma sta- 
tue, je vous dédierai à mon tour un livre de ma rnain^ où ma re- 
connaissance sera plus vivement exprimée; et ce livre se répan- 
dra dans toutes les provinces, dans tout l'univers, dans tous les 
siècles à venir, pour immortaliser chez tous les peuples la gloire 
de votre bienfait. f> Quel livre? Puis, quelle modestie! Celte 
note est longue, mais elle est curieuse* 
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.péraoces. Tout faisait présager que cette uaioa 
diit être heureuse. II en arriva autrement. « Tout 
miel a dit fiel, avait dit Apulée, et encore : Vbi 
liber, ibi titber. » L'amertume , en effet, succéda 
bientôt aux premières joies de l'hymeo ; la calomnie 
se glissa dans leur séjour, et mêla sa voix perfide 
-aux doux propos des époux. 

D'abord ou allaqua le mari, « Nous accusons 
un philosophe qui a pour lui la beauté et l'élo- 
quence. » C'est par ces mois que commençait l'ac- 
cusation. Qu'était-ce que la beauté d'Apulée? Lui- 
même, en cet endroit, nous donne son signale- 
ment : « Bien médiocre est ma beauté; d'ailleurs 
l'assiduité des travaux littéraires enlève au corps 
ses agrémenis : l'extérieur s'appauvrit, la fraî- 
cheur se dissipe, la couleur s'allère, la vigueur 
s'évanouit Ma chevelure elle-même, que je laisse, 
disent-ils par un impudent mensonge, flotter pour 
relever les charmes de ma figure, voyez-là ! 
quelle beauté, quelle recherche de délicatesse! 
hérissée, entrelacée au hasard, on dirait un inex- 
tricable écheveau d'étoupe, ramas confus de poils 
qui se dressent, se nouent et s'enchevêtrent. Il se- 
rait impossible, tant j'y ai mis de négligence, je ne 
ne dis pas de la parer, mais de la peigner, de la 
séparer sur mon front » Ce n'est pas assurément 
en ces termes qu'il parle de sa personne dans un 
auteurs 
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aiment tant à parler d'eux, soit en mal, soit en 
bien 1 

L'imputation de beauté retournait droit à 
son auteur, qui est Dieu. Mais les adversaires 
d'Apulée l'accusaiept de Fentretenir au moyen 
d'un certain miroir et d'une certaine poudre 
-qui ne pouvaient sortir que du laboratoire des 
mauvais génies. La poudre était dentifrice , et 
Apulée s'étonnait qu'on lui fît un crime de soi- 
gner la propreté de ce qu'il appelait le vestibule 
de rame, la porle du discours, le portique de la 
pensée. 

Quant au miroir, l'accusation dirigée contre un 
philosophe devenait plus grave. Mais le miroir 
n'est-il point d'abord, répond Apulée, l'école de 
l'orateur 1 « Citerai-je, dit-il, Démosthènes, ce 
prince de l'éloquence? qui ne sait qu'il méditait 
ses causes devant son miroir, comme devant un 
jnaUre? Ce grand orateur avait appris l'éloquence 
à l'école du philosophe Platon, à celle du dialecti- 
tien Eubulide (1) l'art de l'argumentation, et il 

dame fixe alors son regard sur moi : Il Uent de famille, dit 
elle; voici des traits où la belle âme de sa vertueuse mère, Sal- 
via, respire tout entière. Et puis, quelles merveilleuses propor- 
tions dans toute sa personne 1 taille raisonnable, élancée sans 
être frêle, teint légèrement rosé, cheveux blonds bouclés natu« 
rellement, œil bleu, mais vif; regard d'aigle, adouci par une 
expression toujours heureuse ; maintien charmant, démarche 
aisée. » Ce portrait, un peu avantagé, a le don de nous intéres* 
sera roriginal. 

(i) Né à Milet, 560 av. J.-€. Il est connu pair ses «ophismes 



^ 70 — 

venait en UerDÎer liea demander à son miroir le 
parfait accord du débit et du geste. » 

Le miroir ne donne pas seulement une leçon 
d'éloquence, il donne au philosophe qui sait l'in- 
terroger des leçons de physique. U lui fait cher- 
cher pourquoi, dans les miroirs planes, l'image 
est également réfléchie; pourquoi, dans les mi- 
roirs convexes, on voit les images se rapetisser, 
et s'agrandir au contraire, dans les miroirs con- 
caves; dans quels cas, par quelles causes la gau- 
che se trouve transportée à droite; dans quels cas 
l'image se forme derrière le miroir, ou se repro- 
duit en avant; pourquoi les miroirs concaves, si 
on les lient en face des rayons du soleil, enflam- 
ment le foyer placé près d'eux; comment il se fait 
enfin que dans les nuages apparaissent des arcs 
différents de couleur, deux soleils rivaux dans 
leur ressemblance; « et bien d'autres questions 
semblables, ajoute Apulée, quaborde da6s son 
immense traité le Syracusain Archimède, génie 
d'une admirable suhlilité pour toute la science de 
la géométrie, mais dont peut-être le premier titre 
à la céléhrilé est d'avoir étudié assiduement et 
soigneusement son miroir. 

« Si tu connaissais ce livre, Emilianus, si lu 

captieux. Voici le cornu : vous a?ez ce que vous ti'avez pas 
perdu; or, vous n'avez pas perdu de coraes, donc vous êtes 
corau. On se demande ce que Démos tbèues avait à démêler avec 
un pareil raisonneur. Il est vrai que Virgile trouvait des perles 
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aVais cultivé autre chose que les champs et là 
terre, si tu avais pris quelquefois la planche et 
lé sable fin du mathématicien, crois-moi, quoi- 
que ta face hideuse diffère peu du masque tragi- 
que de Thyeste, cependant, dans le désir de l'in- 
struire, tu irais visiter quelquefois ton miroir, et 
quelquefois tu laisserais la charrue pour contem» 
pler les rides qui sillonnent ta figure. 

« Je ne m étonnerais pas que tu aimasses mieux^ 
m'entendre parler de ton visage, malgré toute sa 
laideur, que de tes mœurs, bien plus révoltantes 
encore. Mais le fait est que par caractère je con- 
nais peu les injures, et jusqu'à ce jour je me suis 
^ha à ignorer si tu es blanc ou noir, et même en- 
core à présent, je ne saurais trop le décider. La 
cause en est simple : au milieu de tes champs, tu 
restes dans l'obscurité ; moi, je vis dans Factivîté 
de îétude; ainsi, pour toi, Tombre de ta basse et 
obscure position empêche qu'on ne puisse t'ob- 
server, et pour moi, ma pensée n'a jamais été de 
connaître les actions de qui* que ce fût; j'ai tou- 
jours cru qu'il vakit mieux cacher mes fautes que 
scruter celles des autres. Aussi m'est-il arrivé à 
ton égard ce qui arriverait à celui qui, placé dans 
xm lieu très-éclairé, serait regardé par une per- 
sonne cachée dans les ténèbres. Pendant que j'agis 
à la face de tous, au grand jour, toi, tu peux faci- 
lement me voir du milieu de ton obscurité; tandis 
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que, caché par les bassesses et loin de la lumière^ 
tu échappes à ma vue (1 ). » ^ 

C'est par ce double caractère scientifique et iro- 
nique, que se distingue la manière d'Apulée, étu- 
dié comme orateur. Sa science qu'il étale trop 
complaisamment nuirait à l'effet de ses répliques,^ 
si rironie, comme nous venons de le montrer, et 
Fa véhémence môme, comme nous le ferons voir 
plus loin , ne reprenaient le dessus et ne réta- 
blissaient la discussion sur le véritable terrain 
d'nne accusation mensongère et calomnieuse. 

Apulée avait le secret de la véritable éloquence, 
lui qui la définissait ainsi : « Si elle est vraie, cette 
pensée qui se trouve, dit-on, dans les poëmes de 
Statius Cécilius, que Yinnocence est de r éloquence, 
alors j'ose le dire et je l'affirme ici, il n'est per- 
sonne au monde à qui je cède cette palme de l'é- 
loquence- A ce compte, quel homme sur la terre 
est plus éloquent que moi? car jamais je n'ai 
conçu dans mon âme une pensée que je n'oserais 
exprimer hautement. Je le proclame donc, je suis 
un grand orateur, puisqu'une mauvaise action a 
toujours été un crime à mes yeux. Oui, je suis un 
homme éloquent, car il n'est pas dans ma vie un 
seul mot, un seul acte que je ne puisse soutenir 

(1) Je ne sais pourquoi ce passage me rappelle ces beaux vers 
de C. Delavigne : 

Il faut bien, en courant, soulever la poussière; 
Faites votre métier, je poursuis ma carrière. 

(Popularité.) 
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devant tous. » Éloquente défintttoQ de Félor- 
quencel..^ 

Après ces préliminaires, après ces accusations^ 
que nous appellerons banales, le procès se partage 
en plusieurs chefs, qui peuvent se résumer éa 
deux, sous ces titres : i® captation dhéritage; 
2^ accusation de magie. Nous allons commencer 
par le premier : Apulée n'a recherché Pudentilla 
que par cupidilé; puis, dès sa première entrevue^ 
il a mis la main sur une dot considérable. Qui le 
disait? Ceux qui avaient des intérêts à réclamer dans 
la riche succession de Pudentilla. C'était un Hefeo* 
oius Rufinus^ comme représentaut Pontianus, son 
gendre ; c'était un Émilianus, père de Pudentilla, au 
pom de PudejQS, son neveu. Il faut savoir que le pre- 
jpciier, Buffinus, le machinateur de ce procès après 
avoir dévoré, en infamies de toute espèce, une for- 
tune de trois millions de sesterces^ que son indi-^ 
gi3ie père avait eu soin de lui conserver, en la £ai^ 
«9nt passer sur la tête de sa femme, préférant Tar- 
' gent de ses créanciers à son honneur et à son nom 
compromis dans je ne sais quelles spéculations; 
que Rufinus , après avoir fait vainement servir la 
main de sa fille à la .réhabilitation de sa fortune, 
vilainement dissipée, avait jeté les yeux sur Ponti»* 
sus, l'athé des fils de Pudentilla; puis après lui 
avoir fait signer une promesse de mariage^ la 
lui avait enfin cédée. Quelle fille? « Vous tous qui 
Tavez vue, dit Apulée, vous savez avec quelle ashr 

10 
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«urance elle regardait les jeunes gens, avec quelle 
effronterie elle cherchait à attirer les regards. Qui 
n'eût pas reconnu les leçons de la mère, au visage 
fardé de la fille, au vermillon de ses joues, au jeu 
agaçant de ses prunelles. » 

Sa dot eût été forte, si, la veille même de son 
mariage, un créancier n'en eût saisi les trois 
quarts. Ce qu'ayant vu, Rufinus avait jeté, en dé- 
sespoir de cause, son dévolu sur la part que Pon- 
tianus devait retirer de Fimmense fortune de sa 
mère. En conséquence, il avait excité celle-ci sous 
main, contre Apulée quelle venait d'accepter pour 
époux , et suscite entre elle et son fils une rupture 
scandaleuse. 

Il n'était pas possible quePontianus ne dévoilât 
pas les ruses et les ignominies de son beau-père. 
Aussi, revenu sur son compte, comme sur celui de 
sa fille, il avait institué, à son lit de mort, pour 
héritiers sa mère et son frère. Grande colère de 
Rufinus! De là, le procès intenté contre Apulée et 
Pudentilla. Une autre intrigue se prépara. Il voulut 
marier sa filleàPudens, frère de Pontianus. Emilia- 
nus, oncle de ce dernier, entra dans cette intri- 
gue : tout cela est dévoilé, et spirituellement com- 
menté par notre orateur. « A peine son frère mort, 
que Pudens, abandonnant sa mère, est allé loger 
chezson oncle (Emilianus), pour exécuter pluscom- 
modément, loin de nous ce beau dessein. Car Emi- 
lianus entre dans les vues du beau-père, et en es-^ 
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père du profit.. .. Qu entends je9 Oui, vous faites 
bien de m'en avertir. Eh bien 1 ce cher oncle mé- 
nage et caresse, dans son neveu, ses espérances 
personnelles, en homme qui sait que la loi, sinon 
réquité, le fait héritier de Pudens en cas d'intestat- . 
Je n'aurais pas voulu que la chose vint de moi; il 
n'est pas de ma modération de déclarer tout haut 
le soupçon universel. C'est votre tort à vous, qui 
m'y avez poussé, mais si tu veux savoir la vérité, 
Emilianus, tout le monde s'étonne de cette ten- 
dresse subite qui t'est venue pour cet enfant, de- 
puis la mort de son frère, lui qui l'était si étran- 
ger, que, le rencontrant dans la rue, tu ne recon- 
naissais pas en lui ton neveu; aujourd'hui tu lui 
montres tant de condescendance, tu courtises si 
complaisamment ses défauts, tu résistes si peu à 
ses fantaisies, que tu donnes crédit à tous les soup- 
çons. Innocent, tu l'avais reçu de nous; efiFronté, 
tu nous l'as rendu. Quand nous le dirigions, il 
était assidu aux écoles; il les fuit maintenant pour 
les mauvais lieux; il dédaigne les amitiés sérieu- 
ses; c'est avec des •jeunes gens du bas peuple, au 
milieu des caurtisai>s et des verres, qu'un enfant 
de son âge se livre à la table. Chez toi, il est maî- 
tre, il commande aux esclaves, il préside aux fes- 
tins; il ne manque à aucun spectacle de gladia- 
teurs. 11 sait les noms, il juge des coups et des 
blessures; il profite en enfant docile des leçons du 
maître gladiateur. Il ne parle que^ carthaginois, 
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'fiauf qu'il y mêle quelques mots de greê apprîi? 
tshez sa mère* Quant au latin^ il ne veut ni ne peut 
le parler. Vous v.enez de l'entendre, Maximin : O 
honte! mon beau fils, le frère de Pèntianus, ce 
jeune homme si instruit, quand vous lui avez de- 
mandé si c'était par mon impulsion que sa mère 
lui avait fait cette donation, a pu bégayer à peine 
quelques syllabes I Eh bienl Maximus^ et vous, ses 
assesseurs, et vous tous qui m'écoutez, soyez té- 
moins que le déshonneur de cet enfant, que ses 
mœurs perdues sont Toùvrage de son oncle, que 
vous voyez, et de ce beau-père en robe blanche. i> 

Au fond, et sur le chef de captation d'héritage^ 
Apulée répondait qu'il n'était porté au contrat que 
la somme minime de 300,000 sesterces (60,000 fr.) 
et qu'un droit de retour avait été stipulé au profit 
des fils de Pudentilla. En second lieu, l'apport était 
nominalet non réel. Troisièmement, il avait été 
stipulé, qu'au cas où Pudentilla laisserait, à sa 
mort, un fils ou une fille d'Apulée, la moitié de la 
dot appartiendrait à cet enfant, et l'autre serait ré- 
versible par moitié sur la tête des deux fils du pre- 
mier lit, 

« Et puis, qui donc, observe Apulée, ayant la 
moindre expérience de la vie, oserait blâmer une 
veuve, encore jolie, mais non plus jeune, qui, vou- 
lant se remarier, aurait tenté, par une belle dot et 
^une condition douce, un jeune homme rmUement 
à dédaigner f ni pour l'eœtérieur^ ni pour l* esprit. 
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fit pour la fortune? Une jeune fille qui a de lit 
beauté, quoique pauvre, est suffisamment dotée. 
Elle apporte à son époux la candeur et lajeu^ 
nesse, la beauté avec toutes ses grâces, etc„ etc. » 
Ah ça ! si nous laissions la parole à M^ Apulée, nous 
aurions un chapitre inédit à ajouter aux œuvres 
complètes de Pothier, au livre des Apports mathi- 
MONiAux. Et puis, quelle rougeur dut monter au 
front de Pudentilla, eu entendant le langage d'A- 
pulée; car elle assistait à la plaidoierie. Je ne re- 
connais plus ici Tesprit délicat, le cœur sensible de 
mon auteur,^ j'aime mieux croire qu'il ne s'agissait 
que d'un point de droit à éclaircir. 

Mais Apulée ira plus loin. S'il a eu l'intention de 
s'approprier toute la fortune de Pudentilla, sans 
doute, il a semé la discorde entre la mère et les 
fils; sans doute il lui a aliéné la tendresse de ceux- 
ci, afin de pouvoir plus librement et de plus près 
s'emparer d'une femme isolée des siens. Mais 
qu'a-t-il fait ? N'a-l-il pas, au contraire, prêché le 
calme, l'union, la tendresse réciproque; joué le 
rôle de conciliateur, et loin de semer les haines 
nouvelles, extirpé les anciennes. Il a conseillé à sa 
femme de rendre à ses fils, qui la lui demandaient, 
la somme dont il a parlé, et de les payer en in^ 
meubles, estimés au-dessous de leur valeur et au 
prix qu'ils avaient eux-mêmes fixé {\ ). Au moyen 
de ces largesses, en même temps qu'elle les assurait 

(i) V. la noie de la page 68. 



— 78 — 

pour le présent, par ce qu'elle leur donnait, elle 
leur laissait espérer pour l'avenir le reste de Thé- 
ritage. Voilà ce qu'il a obtenu de Pudentilla, mal- 
gré elle [elle souffrira qu'il dise la chose comme 
elle a eu lieu) (1), avec beaucoup de peine, et en 
forçant par les plus instantes prières sa résistance 
et son ressentiment. 11 a réconcilié la mère et les 
fils, et son premier acte de beau-père a été d'en- 
richir ses beaux-fils d'une somme considérable. 
Toute la ville le sait; et autant Rufinus est haï, 
autant lui, Apulée, en a été loué. 

Quant à Pudens, désormais il ne se fera pas un 
tourment de ce qu'un pareil beau-fils a secoué sa 
tutelle, ni ne suppliera sa mère de lui rendre ses 
bonnes grâces; car tout récemment encore, il fallut 
qu'il s opposât à ce que Pudentilla déshéritât Pu- 
dens. Elle avait écrit au longlesmotifs qui avaient 
dicté sa conduite; il la supplia de les effacer; il 
alla jusqu'à la menacer de se séparer d'elle; il 
voulut qu'elle lui fît celte grâce, de triompher 
d'un fils ingrat à force de bontés; qu'elle le mît à 
l'abri de tout soupçon; il n'eut pas de cesse qu'elle 
n'y consentît. 

Mais ce n'était pas assez d'avancer ces faits; il 
fallait les prouver. Apulée dépose aux pieds du 
proconsul Maximus, président du tribunal d'OEa, 
où l'affaire probablement fut plaidée et jugée, le 

(I ) Elle assistait donc au procès scandaleux dont il esl ici 
question. 
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testament de Pudentilla en faveur de son fils. Puis 
s'adressant à Pudens ; « Prends ce testament de ta 
mère, lui dit-il, c'est bien là un acte inspire par 
un mauvais procédé, car elle y déshérite un mari 
qui lui est tout dévoué pour léguer sa fortune à 
un fils qui la hait : je me trompe; ce n'est pas k 
son fils, c'est aux espérances d'Emilianus, au pro- 
jet de mariage de Rufinus, à cette troupe de para- 
sites qui s'enivrent. Prends, dis-je, ô le meilleur 
des fils, et, laissant de côté les lettres d'amour de 
ta mère, lis ce teslmnent, et vois si celle-là était 
hors de son sens, qui a écrit ces mots : « J'institue 
pour mon héritier Sicinius Pudens, mon fils. » 
Oui, j'avance que ces mots-là feraient croire à la 
folie. Quoi! votre héritier, c'est ce fils qui, son 
frère à peine mort, appela une bande de jeunes 
gens perdus de mœurs, et voulut vous chasser de 
la maison que vous lui aviez donnée! qui ne put 
supporter de voir son frère institué conjointement 
avec lui votre héritier 1 qui, vous laissant dans les 
larmes et dans le deuil, s'enfuit de vos bras dans 
ceux d'un. Rufinus et dun Emilianusl qui, plus tard, 
vous injuria publiquement de paroles, puis d'ef- 
fet, avec son oncle pour complice 1 qui a colporté 
votre nom devant les tribunaux 1 qui a tâché de 
vous déshonorer par vos lettres ! qui a intenté une 
accusation capitale à votre mari, à ce mari qu'il 
vous reprochait d'aimer éperdumentl Ouvre donc, 
excellent fils, ouvre ce testament, tu t'en couvain- 
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eras mieux de la folie de ta mère. Quoil turefuses^ 
tu hésites 1 n'es-tu donc pas parfaitement rassuré 
sur l'héritage maternel? Pour moi, Maximus, je 
dépose cet acte aux pieds de votre tribunal, et je 
proteste que désormais je ne m'inquiéterai plus 
de ce que Pudentilla en voudra faire. Que Pudens 
se charge de fléchir sa mère : il m'a ôté toute en* 
vie de m'en mêler. Cest à lui, maintenant qu'il 
est son mattre, qu'il est homme fait, de dicter à sa 
mère les lettres les plus acerbes, et de calmer son 
mécontentement II a pu pérorer, il pourra bien 
implorer. Quant à moi, c'est assez d'avoir non 
seulement repoussé toutes les accusations, mais 
détruit et fait disparaître ce qui faisait le fonds de 
ce procès, c'est-à-dire la captatiôn d'héritage. » 

On a ici la manière d'Apulée; manière franche, 
incisive, qui s'élève à l'éloquence et se soutient 
dans les hauteurs difficiles à tenir du sentiment 
et de la délicatesse. Je ne fais point observer que 
les mouvements heureux.de sa parole sont perdus 
à travers la traduction qu'on vient de lire. Le 
silence de quelques siècles qui a pesé sur ces 
débats si curieux^ en atténue d'ailleurs l'effet et la 
vivacités 
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APULÊi: MAGICIEN. 



L'Afrique pourrait disputer à lii Thessalie la 
(riste gloire d'avoir été la patrie de la magie. Et il 
parafl bien eocore aujourd'hui que les éléments 
. de celte scieece de l'enfer n'y sont pas éteints. Seu- 
lement ils auraient passé dans les pratiques reli- 
gieuses de certaines sectes musulmanes. D'un au- 
tre côté, Cagliostro était venu en Afrique recueil- 
lir les traditions magiques qu'il exploita en France, 
avec son épouvantable industrie. On a lu encore, 
dans les Mille et une Nuits, l'histoire d'Aladin ou 
de la Lampe Merveilleuse. Un illustre magicien 
d'Afrique y joue un rôle important, lit si l'on re- 
monte dans les temps plus éloignés, on trouvera 
l'Afrique en possession de l'art de boulevei-ser lu 
nature par des enchantements ou des opérations 
magiques. Pline rapporte, au septième livre de 
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son Histoire Naturelle, qu'en Afrique, il y a des 
hommes qui jettent des sorts avec la langue. « Si, 
par malheur^ ajoute-t-il, ils viennent à louer de 
beaux arbres, une riche moisson, de jolis enfants, 
de beaux chevaux, des troupeaux bien nourris et 
bien soignés, aussitôt tout cela dépérit et meurt, 
par le seul effet du sortilège (1). » Enfin, il est 
question d une magicienne au livre quatrième de 
t Enéide (2) ; et celte magicienne est encore une 
africaine. 

L'Afrique est aussi la patrie des devins et des 
devineresses. La prêtresse d'Uranie, à Carthage, 
prédisait l'avenir; Spartacus, numide de nation, 
était conseillé par une devineresse. Cesl aussi le 
pays des apparitions surnaturelles. ïen citerai un 
exemple, avec d'autant plus de plaisir, que je ne 
connais humainement rien de plus propre à dé- 
goûter de l'ambition et à prendre à mépris les am- 
bitieux, queFhisloîredeRuFUs. Tacite la rapporte 
ainsi : « La fortune de ce Uufus, que quelques- 

(1) Ne serait-ce pas les jjKiylks? ces iong^leurs célèbres de 
rancieiuie Afrique, à qui Toa atlri.buail Tari de fasciner les ser- 
pents. Les psylles habitaient TA Trique. 

(2) Elle promet d'^^paiser ou d'irriter les cœurs par des chants 
magiques. Elle suspend ïe cours des fleuves <4 fait rebrousser les 
astres en arrière. Elle invoque aussi les mânes et fait mugir sous 
ses pieds toute la terre, et du liaut des montagnes fait descendre 

les ânies. 

Ilinç mihl Moitylœ geniU monstrata ^acerdos, etc 

(Voir Virgile, En., I. iv, v. 48!t et 419.) 
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,,... jLvmuinaître d'un gladialenr est sioguiière :je 
n'en dirai rien de fabuleux, et le vrai, môme, j'ai 
bpnte de le rapporter. Dans sa première jeunesse, 
étant de la suite du questeur qui avait le départe- 
ment de l'Afrique, un jour qu'il se promenait seul, 
à midi, dans la ville d'Adrumète, sous des porti- 
ques solitaires, une figure de femme, au-<lessus de 
la taille humaine, lui apparut et lui dit : « Rufus, 
cette province verra un jour en toi son procon- 
sul, p Cette prédiction enfle ses espérances. De 
retour à Rome, il obtint la questure par les intri- 
gues de ses amis, par sa propre activité ; puis la 
préture, qu'il emporte, par les suffrages du prince 
(Tibère), sur des candidats de la plus haute nais- 
sance (4). Il parvint depuis à une longue vieillesse. 
Lâche adulateur des gronds, hautaiq pour ses in- 
férieurs, difficile avec ses égaux, il obtint le con- 
sulat^ les ornements du triomphe> et enfin le gou- 
vernement de l'Afrique, où il mourut, accomplis- 
sant ainsi la prédiction qui lui avait été faite.» 

Un autre exemple, tiré de la vie de l'empereur 
Septime-Sevère, né en Afrique, nous montrera 
encore les prédictions et les sacrifices magiques 
au service de l'ambition. Septime-Sévère était né 
àLeptis (aujourd'hui Lebeda, régence de Tripoli), 
d'une famiUe distinguée. Jeune, il avait acquis un 

(l)Tibère9 pour voiler la bassesse de son extraction, se ser- 
vi! d'un root ignoble, mais spiriltiel : « Ctirliiis RuFus videtnr 
iniU ex se ^attis. » 
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grand savoir, il déclamait en public dès Tàge de 
dix-huit ans. On avait pu déjà prévoir, même dans 
ses jeux, la secrète ambition qui dévorait son cœur, 
et que certaines circonstances, d'abord heureuses 
pour lui, n'avaient fait qu'exciter. Le besoin de se 
perfectionner dans les lettres grecques et latines 
l'ayant conduit à Rome, où tout jeune homme dis- 
tingué devait aller pour compléter ses études, il 
prit, à son arrivée dans la ville, pour un présage 
heureux de sa destinée, la lecture que faisait son 
hôte, de la vie de lempereur Adrien. Quelque 
temps après, il obtint de Marc-Aurèle, qui régnait 
alors, le laticlave, vêtement de distinction que por- 
taient seuls les sénateurs, les magistrats patriciens 
et les plébéiens supérieurs. Une autre circonstance 
fut pour le jeune Septinie-Sévère, un gage de 
l'empire qu'il devait posséder. Invité à souper dans 
la maison de l'empereur, il s'y rendit en manteau, 
tandis qu'il y devait paraître revêtu d'une toge. 
On lui donna celle que portait le prince quand il 
présidait quelque assemblée. Ce petit service fut 
récompensé par une profonde ingratitude, senti- 
ment qui se retrouve au cœur de tous les ambi- 
tieux vulgaires, et dont la conduite, comme celle 
de Septime-Sévère, est inspiré par de mauvaises 
passions où une excessive crédulité. Depuis ce sou- 
per chez Marc-Aurèle, il se crut eh effet, déjà em- 
pereur, et déjà il dévorait en espérance la couronne 
impériale : ses nuits étaient, il le paraît, troublées 
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par cette idée fixe qu'il deviendrait empereur. Il se 
vit uue fois, en rêve, allaité, comme Romulus et 
Reraus, par une louve. Un jour on le vit s'asseoir, 
par mégarde, sur le siège impérial qu un esclave 
avait mal placé. La superstition n'est pas seule aux 
ordres de cette ambition effrénée; la violence est 
le caractère du futur empereur, et un crime ne ré- 
pugnerait pas à sa main, si un crime devait hâter 
raccomplissement des prédictions surnaturelles 
qui, déjà*enfant, ont allumé sa fiévreuse ambition. 
Mais né pour réussir en tout, dit son historien, son 
activité, ses crimes seront toujours couronnés de 
succès. D'ailleurs il a foi aux présages qui lui ont 
promis lempire : et pourquoi regarder d'ailleurs 
aux moyens, quand il s'agit d'accomplir la volonté 
des Dieux qui s'exprime par tant de prodiges? 
C'est là, la théorie des ambitieux vulgaires et 
superstitieux. Nous allons assister maintenant 
à la marche rapide de Septime au pouvoir. 
La questure en Sardaigne, puis le proconsulat 
d'Afrique sont le fruit de ses intrigues, et il parut 
bien, dans cette dernière charge, peu digne de 
s'élever plus haut. Un jour qu'il parcourait à pied 
les rues de Leptis, sa patrie, un obscur plébéien, 
reconnaissant dans Septime son ancien camarade 
d'enfance, revêtu de la pourpre, accourut au-de- 
vant de lui, eJL s'intimidant peu à la vue des fais- 
ceaux qui l'entouraient, se mit bravement en de- 
voir de l'embrasser. Son cher Septime le repoussa 
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duretlient, puis ayant ordoDoé qu'on le bâtonnât, 
il fit crier dans les tues de Leptis : « Garde-tdi, té- 
méraire plébéien, d'embrasser un lieutenant du 
peuple romain. » Septime pouvait voir autre 
chose dans la vie et les actions de l'empereur Marc- 
Aurèle^ son contemporain. 

Noua allons voir la magie venir au secours de 
Septime. Pour s'assurer de sa destinée, que Vâc- 
tion qu'il Venait de commettre ébranlait dans son 
esprit, il consulta, dans une ville d'Afrique, un as- 
trologue, qui s'écria, après que Septime lui eut 
donné la date de sa naissance : Indiquez-moi votre 
nalivité, et non celle d'un autre. » Cet atitre devait 
être empereur. L'astrologue savait son métier. 

Nous voyons bientôt après Septime nommé trf- 
bun du peuple; puis prételir, à l'âge de 32 ans, 
contrairement aut règlements (1). Nous remar- 

(i) Ces aventuriers d^Afrique faisaient tous fortune. Macrin 
en est encore un exemple : « Lorsqu'à la mort de Gela, on ap- 
porta au sénat la nouvelle que Varias Héliogabale était empe- 
reur, plusieurs membres de cette assemblée parlèrent d6 Bfa- 
cri.n (né à Césarée en Afrique, Cherchell ?) comme d'un homme 
Vil, méprisable et infâme. Aurélien Victor, surnommé Prîmus, 
s'exprima eu ces termes : « Que nous veut Blacrin, cet affranchi 
ué dans une ville de prostitution, employé aux plus vils offices 
dans la maison impériale, et toujours prêt à vendre sa foi *, qui 
mena sous Commode une vie méprisable; qui perdit, sous Sé- 
vère, ses ignobles fonctions, et fut rélégué en Afrique où, pour 
couvrir la honte de sa condamnation, il apprit à lire, plaida de 
peUtes causes, puis déclama et rendit la justice; qui enfin, ^ra- 
«^ tiQé d'anneaux d'or, devint avocat du fisc sous Verus Autonin 

par la protection de son affranchi Festus? « Touterois on met 
en doute la vérité de ces faits, et d*autres écrivains rapportent 
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quons aussi que plus il s'approche du but de son 
ambition, plus les présages et les prédictions s'ac- 
cumulent sur sa tête pour en hâter Taccomplisse- 
ment. Ainsi envoyé en Espagne, il y rêve qu'il est 
chargé de restaurer, à Tarragone, le temple d'Au- 
guste, qui menaçait ruine. Ses mains seraient 
donc propres aussi, c'était le sens du rêve, à rele- 
ver* Tempire chancelant entre celles des lâches suc- 
cesseurs de Marc-Aurèle. Puis il voit, toujours en 
rêve, du haut d'une montagne, Rome à qui toutes 
les provinces donnaient un concert de lyres, de 
voix et de flûtes. Puis le vertige commence à s'enl- 
parer de lui. Devenu veuf, il cherche à se marier; 
mais il faut que sa nouvelle union contribue au 
succès de son entreprise. Or, comme il était fort 
habile en astrologie, il tire l'horoscope de plu- 
■sieurs jeunes filles; et apprenant qu'il y en a une 
en Syrie, à laquelle son astre promet un roi pour 
époux, il la recherche, et ne tarde pas à l'obtenir. 
Enfin, sa fortune, qui s'accroissait si rapidement, 

d'autrçç pprUcularités que noui Dépasserons pas sous sileoce. 
La plupart d'^eatre eux disent que AlacriQ combattit comme gla^ 
diateur, et qu'après avoir obtenu son congé,il passa en Afrique, 
il fùtéspiôn^énsùitegreflier, puis avocatdu fisc, emploi d'où ii 
s'éleva aux plus hautes foncUons. Devenu préfet du prétoire, il 
écarta son collège et tua son prince Antonin GaracaUus , en 
ayant Tart de se mettre à l'abri du soupçon. En effet, ayant ga- 
gné l'écyyer de c^ empereur par la promesse d'une forte ré-^ 
compense, et s'y prit de telle sorte que le meurtre fut attribuée 
aux soldats, lesquels parurent l'avoir puni pour son fratricide 
ou pour son inceste. J. Gapitolin. 

12 
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eieitant les craintes de Commode, Tombrageui 
empereur accusa Septime de ce qu'il avait, pen- 
dant son proconsulat de Sicile, consulté des de- 
vins chaldéens, pour savoir s'il parviendrait à Tem- 
pire; mais la mort de Commode suspendit cette 
accusation. 

Un premier consulat, puis le commandement 
des troup«3S en Germanie ayant mis le comble à la 
gloire militaire de Septime, qui, suivant son his- 
torien, paraît avoir été très-versé dans Fart de la 
guerre, un mot de son fils mit le comble à sa con- 
fiance en son étoile. Un jour que, coucbé sur le 
gazon de ses jardins, il prenait un modeste repas 
avec ses . fils , Fatné , qui n'avait que cinq ans, se 
mit, lorsqu'on eut servi le fruit, à en faire une 
large distribution à ses camarades. Son père lui 
dit, en le grondant : a Ne sois pas si libéral, car 
tu n'as pas les richesses d'un roi. — Je les aurai 
un jour, répondit l'enfant. » 

Cependant, Commode, et après lui Pertinax, 
son successeur, venaient de tomber sous le poi- 
gnard des prétoriens, lorsque l'empire, mis à 
l'encan, fut adjugé, moyennant 5,000 drachmes 
(&,S00 fr.), à Didius-Julianus, qui ne le garda pas 
assez long-temps pour désarmer le mépris public 
excité par ce scandaleux trafic de la pourpre im- 
périale. En vain il eut recours, c'est Spartien qui 
nous l'apprend, à des opérations magiques pour 
réassurer son trône chancelant, rien n'arrêtait la 



.^ 





— M — 

inardiç de Septime-Sévère, qui, ayant du fond de 
la Germanie , appris ce qui Tenait de se passer à 
Rome, avait cru le moment favorable, et s'é- 
tait mis en marche vers Rome. En vBîn Didius se 
servit de cette espèce de divination qui se faisait 
avec un miroir, derrière lequel des enfants, dont 
la tête et les yeux étaient, ayant l'opération, sou- 
mis à de certains enchantements (n'est-ce pas là 
nôtre magnétisme), lisaient l'avenir (1 ). 

Ils ne purent lire dans le miroir de Didius^ que 
sa perte prochaine. Septime s'annonçant comme 
le vengeur de Pertinax, dont le nom avait obtenu 
quelque popularité, n'eut pas de peine à écarter 
du trône impérial, où il s'assit tout seul, le vieux 
Didius^ bientôt assassiné, Septime est enfin empe- 
reur (2). Ses services militaires, son savoir, et par 

(i) Suivant les l^gendts, Virgile Usait l*avenir dans un miroic 
magique. 

(2) Ce ne fut pas sans surmonteF phisieure obslades. Un 
de ces obstacles fut Albin, qu'il lui fallut combattre et vaincre 
pour régner tranquillement. Cet Albin étaitaussi né en Afrique, 
à Adrumète. Il fit un chemin rapide dans les armes, qu*il aimait 
avec iMkSsion. Marc Aurèle écrivait de lui : a Quoique Âfrloam^ 
il n'a presque rien des mœurs de son pays. C'est un homme 
expérimenté^ d'une vie austère, d^une conduite irréprochable. 
Je crois qu'il se rendra utile aux armées. » Albin, comme Sé- 
vère, était auteur et agronome distingué, agrico/andi periiUsi- 
mus. Etait-ce par jalousie que celui-ci écrivait au sénat, qui 
avait choisi l'autre pour empereur, ces paroles remarquables ? 
« Je n'ai pas moins gémi de voir la plupart d'entre vous le louer 
de son savoir, lui qui, n'ocCupant son esprit que de contes ab- 
surdes, a vieilli sur les Milésimnes \mmques de son Apulée^ et au 
milieu de toutes les sottises littéraires. » On allait Jusqu'à attr 
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dessus tout, sa fortuae, Tout élevé des derniers 
grades à Fempire; et pourtant, comme si les pré^ 
dictions accomplies, il ne dût plus rien, ni aux 
soins de son gouvernement, ni au bonheur de 
ses sujets; il dit, jetant du haut degré où il était 
parvenu, les regards autour de lui : « J'ai été tout 
ce qu'on peut être, et cela ne me sert de rien. » 
Triste parole, qui doit décourager l'homme de 
cette ambition déréglée qu'il prend pour de la con- 
viction, et qui n'est qu'un instinct superstitieux. 

Revenons à Sévère. Ce que la fortune a fait, 
elle peut le défaire. Un jour que l'empereur 
regagnait en Bretagne (il y mourut, à Yorck), 
la plus prochaine halte impériale, un Ethio- 
pien de son armée s'offrit à lui , une couronne 
de cyprès sur la tète : « Tu as été tout, dit-il à Sé- 
vère, tu as tout soumis, illustre vainqueur, sois dé- 
sormais un Dieu. » Comme on ne déifiait que les 
empereurs morts, Septime, frappé de terreur, 
compris le sens de ses paroles. Divers présages fu- 
nèbres annoncèrent sa mort. Ainsi d'autres pré- 
sages heureux avaient annoncé sa fortune. L'ini- 
mitié de ses deux fils, Géta et Caraccala, fut un 
coup mortel pour lui. Quoique vieux et faible 
quand il rendit le dernier soupir, il eut néanmoins 

buer ces MUésicnnes à Albin. « Quelques éaîvains lui aUribuen^ 
les MllésUnnes^ ouvrage assez estimé, quoique médiocrement 
écrit. Milesias non nulli ejusdem esse dicunt, quarum fama non 
ignobilis habclur^ quamvis mediocriter script^ sunt. » 
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la présence d'esprit de prononcer ces mots qui ré- 
sument tout son règne : « J'ai reçu la; république 
troublée partout; je la laisse en paix, même avec 
Ja Bretagne. Vieux et infirme, je remets à mes An- 
tonins un empire solide, s'ils se conduisent bien ; 
chancelant, s'ils se conduisent mal. )> Il leur en- 
voya, après l'avoir relu, l'admirable discours que 
Sallust€ met à la bouche de Micipsa mourant; puis 
il expira, donnant dans sa dernière parole, le mol 
d'ordre ; travaillons. Son prédécesseur, en mon- 
tant sur le trôné avait donné celui-ci : combat- 
tons. 

Nous venons de voir les prédictions, les appa- 
ritions Surnaturelles, les opérations magiques au 
service dé l'ambition, dans l'histoire de Rufus et 
dans celle de l'Africain Septime-Sévère. Voyons- 
les au service de l'amour. En d'autres termes, nous 
voici arrivés au procès d' Apulée, et à la partie qui 
regarde la n^agiè. 

C'est en Thessalie principalement qu'Apulée 
puisa le germe de ses connaissances dans les 
sciences divinatoires, La Thessalie passait pour 
être la patrie des magiciennes. On connaît cette 
brûlante peinture de Tamour, cherchant à se don- 
ner le change par des opérations magiquea Tout 
le monde a nommé la pharmaceutria de Théo- 
crite. Les lauriers et les philtres ; l'orge et la cire ; 
l'hippomane et le son; les lézards broyés et les 
breuvages empoisonnés y sont au siervice de l'in- 
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fernale magicienne Thestilis. Non loin d'elle, la 
jeune Simèthe invoque contre Thestitis, son 
amant, dans le silence de la nature, la lune, divi- 
nité des sombres bords, dont les chiens trem- 
blants redoutent les approches, lorsqu'elle monte 
pâle et sanglante du milieu des morts et des tom- 
i)eaux, 

« Tout à coup Forge est jetée sur le feu. Ce sont 
les os de l'ingrat Delphis qui se consument..* — 
La flamme gagne le laurier; c'est, le corps de Del- 
phis... — La cire s'amollit, ainsi le cœur de Del- 
phis... — Puis viennent les libations; pùisse-t-il 
oublier celle qu'il préfère... — Enfin un fatal 
breuvage, composé de lézards broyés, doit servir 
sa vengeance, et, pressant des plantes vénéneuses 
sur le seuil de la maison de Delphis : « Puisse, un 
noir poison, s'écrie-t-elle, circuler ainsi dans les 
veines de Delphis! » 

Mais une corbeille secrète contient les véritables 
poisons propres à faire mourir un homme. 

Ailleurs, dans la Métamorphose d'Apulée, c'est 
une magicienne, Méroë, qui a la puissance de pro- 
voquer par des paroles magiques la mort de ceux 
qui encourent sa haine. Par ses enchantements, 
elle trouble le cours des astres, assujettit les Dieux 
eux-mêmes, soumet les éléments. Enfermée dans 
son laboratoire magique, elle se livre à de secrè- 
tes manipulations, elle mêle de puissants aro- 
mates, emploie des lamçs d'airain couvertes de 
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caractères mystérieux, rassemble de viejx ferre- 
ments de navires brisés dans la tempête/ s^entoure 
de débris humains, de fragments de nez, de 
doigts, de clous arrachés aux gibets, auxquels 
tiennent encore des lambeaux sanglants ; enfin des 
crânes humains arrachés à la dent des bêtes fé- 
roces. 

«Devant elle sont des entrailles palpitantes. 
Après quelques paroles magiques, elle les arrose 
d eau de fontaine, puis de lait de vache et de miel 
de montagne; elle y joint des libations d'hydro- 
mel. Ensuite elle entrelace des cheveux, les noue, 
et les brûle sur des charbons ardents, avec force 
parfums. » 

Quand les charmes n'opéraient pas, les magi- 
ciennes de laThessalie se vengeaient par des effets 
terribles, et dont Teffet, tout absurde qu'il est, est 
surprenant^ surtout raconté par Apulée. 

L'hôtesse chez laquelle il habite en Thessalie, 
était une sorcière du premier ordre, et passée 
maîtresse en fait d'évocations sépulcrales; elle 
pouvait, par de mystérieuses pratiques, précipiter 
les astres dans les profondeurs du Tartare et re- 
plonger la nature dans le chaos. Mais les hommes 
jeunes et bien faits étaient particulièrement l'ob- 
jet de ses actes magiques. S'ils ne partageaient 
point une passion qu'elle ne pouvait inspirer, elle 
s'indignait, et ils étaient changés en pierre, ou 
bien en bêtes, ou bien encore ils étaient anéantis. 
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Le tombeau même ne mettait pas à Tabri de 
ses atteintes. Elle disputait aux bûchers, aux sé-^ 
pulcres, les dépouilles des morts; et des lambeaux 
de cadavres deyenaient les instruments de sœ pra- 
tiques contre les virants. 

Telle était la réputation des magiciennes de 
Thessalie- La vérité est que le peuple croyait à 
ces fables débitées sur leur compte et accréditées 
d'une manière si étonnante par le philosophe 
Apuléa Lui-même^ initié aux mystères d'Eleusis, 
passait facilement pour sorcier, a Avec les senti- 
ments d'honneur que vous ont transmis, vos nobles 
ancêtres, lui dit-on dans la Métamorphtxsej avec 
un esprit aussi élevé que le vôtre, initié comme 
vous Vêles à de sacrés mystères^ vous êtes fidèle 
assurément à la religion du secret » 

Riche de ces connaissances qui lui ddnnaient 
une si grande supériorité sur ses grossiers com-? 
patriotes, Apulée revint en Afrique, où nous l'a- 
vons vu épouser Pudentilla. Les parents de sa 
femme lui intentent bientôt un procès, et devant 
un tribunal présidé par Maximus, accusent Apu- 
lée de magie, et appuient cette accusation de ma^ 
gie sur huit chefs : 4^ il a acheté certains poisons 
propres aux enchantements; 2^ un enfant est 
tombé en sa présence ; 3^ il a ensorcelé une 
femme; 4® il renfermait quelque chose de mysté- 
rieux soviS un voile de lin ; 5"" il a fait des sacri- 
fices nocturnes; 6^ il a un cachet mystérieux ; 7"" il 



à clbez ioi un squelette; S"" euiiD, sa carrespoù-^ 
fiance avec Pudentilla prouve qu'il a usé de magie 
pour s'en faire aimer et pour saisir son héritage. 
Notre intention n est pas de passer en revue 
tous ces chefs les uds après les autres. Il nous 
suffira d'analyser ceux qui serviront le mieux â 
peindre Tesprit du temps^ et qui donneront k 
Apulée Toccasion de déployer le plus avantageu-^ 
isement les ressources de son éloquence. Mais, avant 
d'entrer en matière sur ces chefs importants, 
constatons bien Teffet produit sur le public d'Aa> 
où se plaide le procès, par ces imputations de ma- 
gie. Lorsque Torateur se défend d'avoir obtenu la 
feveur de Pudentilla par des opérations magiques, 
il cite les noms de quelques célèbres magiciens; 
aussitôt des murmures éclatent de toute? parta 
Voici comme il s'exprime : « Si vous prouvez que 
j'aie tiré lé moindre profit de mon union avec Pu- 
dentilla, eh bieni que je sois un Garinondas, un 
DamigéroU; le fameux Moïse^ un Jannès, un Ap- 
polonius, un Dardanus, ou n'importe lequel des 
magiciens qui se sont rendus célèbres depuis Zo- 
roastre et Hortance (ici éclatent les murmures 
dans l'assemblée). Voyez-vous, Maximus, poursuit 
Apulée, s'adressant au président, quel tumulte j'ai 
excité en prononçant les noms de quelques magi- 
ciens : que faire avec des gens si grossiers et de si 
peu de sens? Dois-je leur apprendre que ces noms 
et beaucoup d'autres ont été tirés par moi des 

13 
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plus célèbres auteurs de nos Bibliolhèqués publia 
ques? Dois -je m'évertuer à leur prouver qu'autre 
chose est de connattre les noms, autre chose de 
pratiquer la même science, et que des souvenirs 
d'érudition dûs à un peu de mémoire ne sont pas 
Taveu d'un crime ?» 

Cette crainte superstitieuse du peuple qui lui 
faisait prendre en horreur tout ce qui sèntôil la 
magie était vieille, puisque déjà les Douze Tables 
avaient interdit la magie^ à cause, dit Apulée, des 
effets prodigieux qu'elle obtient de la vertu des 
plantes. En Grèce, le peuple détestait les magi- 
tiennes qu'il regardait comme la cause des mal- 
heurs publics. Les lois les punissaient de mort. 
Leur famille était quelquefois comprise dans la 
même condamnation. Cependant quelques prati- 
ques de la magie étaient légalement employées con- 
tré certaines maladies, et des devins (patentés?) 
étaient chargés d'évoquer les mânes. Soas TEm- 
pire, les magiciens et les astrologues furent ban- 
nis de Rome et de l'Italie^ eux et leurs disciples 
condamnés à l'exil, s'ils étaient surpris. Et on com- 
prend ces arrêts de rigueur, si la magie cachait 
mal le crime d'assassinat ou d'empoisonnëmenl. 
« Vous voulez commettre un homicide, dit Ter- 
tuUien : choisissez ou le fer, ou le poison, ou la 
magie. » Ainsi , il n'est pas étonnant d'entendre 
ces amères récriminations contre Apulée, ni de 
voir peser sur lui cette redoutable imputation de 
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ïnagîe. Les adversaires d'Apulée, dans ce procès 
célèbre, savaient bien qu'en Taccusant de magie, ils 
rendaient, pour ainsi dire, leur cause populaire, 
car l'opinion publique était défavorable à Apulée; 
qu'elle tenait pour magicien. « La lettre écrite par 
Pudentilla, dit-il quelque part, doit servir à con»- 
firmer l'opinioa malveillante de quelques habi- 
tants d'Aa, qui me tiennent pour un magicien. » 
Mais Apulée, en habile avocat, savait bien, de son 
eôté, qu'il ne fallait pas qu'il prît au sérieux ces 
accusations absurdes, mais graves; qu'il n'y avait 
qu'une arme qui pût le défendre d'une telle atla^ 
que, l'arme du ridicule. En conséquence, relevant 
chaque chef l'un après l'autre, i\ établit que les ac- 
tions qu'on lui impute en les noircissant, sont des 
actions simples et naturelles; il tâche surtout dô 
mettre les rieurs de son côté, et le genre de son 
éloquence lui fait atteindre facilement ce but. 

Par exemple, a -t-il à se défendre d'avoir acheté 
à certains pêcheurs certaines espèces de poissons : 
« Laquelle de ces deux circonstances, dit-il, peut 
donner lieu de me suspecter de magie? Est-ce 
parce que des pêcheurs m'ont fourni du poisson? 
Fallait-il donc charger de cette commission des 
tailleurs ou des charpentiers? Fallait-il, pour évi- 
ter vos calomnies, intervertir les professions? 
Fallait-il faire pêcher le poisson par un charpen- 
tier, faire polir le bois par un pêcheur? Le malé- 
fice tient-il, selon vous, à ce que j'ai eu ces pois- 
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90DS pour dô l'argent ? Sans doute, si je les eus^e 
destinés à ma table, ils ne m'auraient rien coûté ! 
Pourquoi donc ne pas m'accuser de mille autres 
choses encore? car bien souvent aussi j'ai acheté 
du vin, des légumes, des fruits et du pain. Avec ca 
système vous feriez mourir de faim tous les mar- 
chands de comestibles; car enfin qui osera riei^ 
acheter, s'il est établi en principe que toutes les 
provisions de bouche que Ton se prQCure à prix 1 

d'argent sont destinées, non à la table^ inais à la 
magie? S'il ne reste plus rien de suspect, ni dan^ 
la demande très-ordinaire faite à des pêcheurs de 
prendre du poisson, ni dans le prix même de la 
marchandise, qu'Émilianus me dise sur quoi il a 
fondé son accusation de magie. Mais, dit-il, vous 
acheté?! des poissons; je n'en disconviens pas; 
piais est-on magicien parce qu'on achète des pois- 
sons? Pas plus, je le pense, que si Ton achète des 
lièvres, des sangliers ou de la volaille. Y a-t-il 
dans les poissons seuls quelque propriété occulte 
que connaissent les naagiciens? Si tu le sais, c est 
toi assurément qui es magicien ; sinon il faut re- 
ponnaîlre que tu m'accuses de choses que tu ne 
connais pçi& )> 

Tel est le parti qu'Apulée tira de cette seule 
proposition : vous avez acheté du poisson, pro- 
position qu'il ne devait pas contredire, fut-elle 
fausse, mai% qu il devait pousser, comme il l'a si 
ingéQieusement fait, dans tou§ les replis de Fafo- 



fHirdité et du ridicule. Le dilemme qui termina 
ççtte plaisante justification, paraissait concluant, 
et par lui il rétorquait laccusation en la dirigeait 
cQntre son auteur. 

Il démontre ensuite, à Faîde d'une érudition 
qu'il aime trop à étaler, qye les poissons n'ont ja- 
ppais servi pour les enchantements; que ni Protéa 
pour ses métamorphoses, ni Ulysse pour sa fosse, 
pi Éole pour son antre, ni Hélène pour sa coupe, 
ni Circé pour ses breuvages, ni Vénus pour sa 
peinture, qu'aucun de ces personnages na em- 
prunté les substances magiques à la mer ou aux 
poissons. 

a Vous êtes, de mémoire d'homme, dit-il à ses 
adversaires^ les seuls qui, par une sorte de boule- 
Yiersement de la nature, fassiez descendre des mon- 
tagnes la vertu des herbes, des racines, des bour- 
geons et des pierres, pour la transférer à la mer et 
l'introduire dans leventre des poissons. Ainsi doiio^ 
si Ton a invoqué jusqu'à ce jour pour les opérations 
de la magie, Mercure qui fournit les charmes, Vé- 
nus qui séduit les cœurs, la Luae confidente des. 
mystères de la nuit, et Biane souveraine des om- 
bres, maintenant, grâce à vous, ce sera Neptune,^ 
Salaria, Partime et tout le char des Néréides, qui^ 
au lieu d'exciter les fureurs de la mer, exciteron^t 
les fureurs de l'amour. » 

Ce qui a fait rechercher à Apulée toutes sorlea^ 
de poissons, c'est qu'il a l-întention de donner ifiie 
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QOUTelle édition de l'Histoire naturelle d*Aristote^ 
où la partie qui traite des poissons est incomplète 
et pleine de lacunes. 

Puis \'ient le second chef de magie, l'enfant en-^ 
chanté. La scène s'est passée loin du monde, dans 
un lieu écarté. Là^ un petit autel était dressé, çt 
une lanterne éclairait ce mystérieux séjour, où 
quelques complices d'Apulée seulement assistaient 
comme témoins. Puis, à laide d'enchantements et 
de conjurations, un enfant serait tombé par terre;- 
et, sans avoir sa connaissance, il se serait relevé 
et leur aurait probablement révélé l'avenir. 

Apulée admet bien qu'une àme humaine, sur-i 
tout l'âme simple d'un enfant, puisse^ quand elle est 
évoquée par des charmes ou enivrée par des par- 
fums, tomber dans un assoupissement qui la ra- 
visse à la perception des choses de ce monde, de 
telle sorte qu'elle oublie peu à peu les sensations 
de la matière, et que, rendue à sa nature propre, 
immuable, et comme on sait, divine, elle prédise, 
du sein de ce sommeil surnaturel, les choses de 
l'avenir. Mais il ajoute que ces phénomènes exi- 
gent de l'enfant qui les provoque des qualités bien 
r^res, la beauté, l'esprit, et une grande facilité à 
s'exprimer : il y a plus, il faut que son corps, s'iV 
peut la recevoir, soit un sanctuaire où r^ide la 
puissance divine. 

Maintenant, quel est, Thallus, lenfant en ques- 
tion ?lie malheureux e$t tellement épileptique, que 
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par trois fois il toïDbe le jour. Il à la figure igno^- 
ble, le regard hébété , la démarche chancelante. 
Ses compagnons d'esclavage ne se gênent pas 
pour cracher sur lui. Us n'osent même manger à 
sa table. Tel est Tenfant cher à la divinité, qui, par 
sa bouche, rend des oracles, sous le charme du 
magicien Apulée. 

11 y a plus. Ce magicien a encore reçu chez lui 
une femme de condition libre, sujette aux mêmes 
accès d'épilepsie que l'enfant ; il a promis de la 
guérir, l'a enchantée et la fait tomber. A cela Apu- 
lée répond que rien ne s'opposait à ce qu'il tâchât 
de guérir cette femme, que ses études sur les cau- 
ses et les sy mptômes de l'épilepsie le mettaient à 
même de faire une expérience profitable à là 
science. Au reste, rien d'intéressant à ce sujet dans 
le plaidoyer d'Apulée ; cette partie, au contraire, 
est gâtée par une opposition de pensées, au moins 
ridicule dans la bouche d'un orateur distingué 
comme Apulée. Mais le plaidoyer se relève avec 
vivacité quand il s'agit de discuter ce qu'Apulée a 
si mystérieusement caché dans son mouchoir. 
Dans la réfutation de ce chef, jamais l'orateur n'a 
été plus pétillant d'esprit. Elle contient aussi des 
révélations curieuses sur la manière dont Apulée 
a été, en Grèce, initié aux sectes religieuses dont 
les pratiques lui sont imputées à magie. 

tf Par exemple, tu dis, Émilianus, qu'étant chez 
Pontianus, j'avais quelque chose d'envelopjpé dan» 
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uo mouchoir. Quel était cet objet, quelle était séi 
forme? tu avoues n'en rien savoir, et que personne 
ne Ta vu. Cependant, lu soutiens que c'était quel- 
que instrument de magie. On ne te fera pas com- 
pliment, Émilianus; pour un accusateur, ce n^'est 
m de l'adresse, ni même de l'impudence, ne t'en 
flattes pas. Qu'est-ce donc ? C'est l'inspiration mat- 
heureuse d'un esprit malade, la ]f)itoyable folie 
d'une vieillesse prématurée; car voici à peu près 
les termes dont tu t'es servi devant un juge aussi 
grave et aussi clairvoyant : « Apulée avait chez 
Pontianus quelque chose enveloppé d'un linge; 
ne sachant pas ce que c'était, j^en conclus que c'é- 
tait un instrument de magie : croyez donc ce que 
je dis; car ce que je dis, je l'ignore. » Argument 
sans réplique, et qui prouve victorieusement le 
crime! Telle chose est, parce que j'ignore ce 
qu'elle est. 11 n'y a que toi au monde^ Émilianus^ 
pour savoir ainsi ce que tu ne sais pas. Voilà une 
bêtise qui vous élèvera singulièrement au-dessus 
de tous les autres hommes. Les philosophes les 
plus ingénieux et les plus pénétrants disent que 
nous ne devons pas même croire ce que nous 
voyons; mais toi, tu affirmes ce que tu n'as jamais 

vu ni entendu! - 

« Peut-être vas-tu dire encore, seloD ton habi*- 
tude : « Mais enfin, qu'enveloppait-il, ce linge que 
rem déposira précisément dans le sanctuaire des 
dieux lares? » Quoi! Emiliaous, est-ce ainsi que 



lu accuses, demandant tout au prévenu , n*aHé*- 
guant contre lui aucun fait évident? «Pourquoi* 
vouliez-vous des poissons? Pourquoi visitiez-vous' 
une femme malade? Qtfaviez-vous dans ce linge?» 
Es-tu ici pour accuser ou pour inten'oger? Si 
pour accuser, dis donc ce que tu as à dire; si' 
pour interroger^ ne conclus pas encore, puisque 
c'est parce que tu ne sais rien que lu interroges. 
A ce compte, on mettrait tous les hommes en ju- 
gement, s*il ne fallait pas administrer des preuves 
contre celui qu'on dénonce ^ et qu'au contraire on 
eût toute facilité pour l'interroger. En effet, qu'il 
s'agisse, comme dans l'espèce, d'une affaire de ma^ 
gie, pas un acte qu'on ne rattache à la magie. 
« Vous avez cassé un ex-voto à la jambe d'une 
statue: magie; ou, alors, pourquoi Tavez-vous 
fait? Vous avez prié tout bas dans le temple : ma- 
gie; ou bien, que demandiez- vous aux Dieux ? » 
Réciproquement: «Vous n'avez pas prié dans le 
temple : magie; ou bien, pourquoi prier? » Pa- 
reillement, si vous avez déposé quelque offrande, 
fait un sacrifice, pris de la verveine. Le jour ne^ 
suffirait pas, si je voulais passer en revue tous les* 
actes dont un calomniateur demanderait ainsi le' 
pourquoi et le comment. En vertu de ce système, 
serait surtout réputé magique, tout objet qu'on 
garderait chez soi, sous le sceau ou la clé; puis, 
lirédeFarmôire, serait produit devant un tribunal 
et soumis à un jugement. ». 

U 
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Sur les sacrifices nocturnes auxquels se sérail 
livré Apulée, Toraleur est tout aussi amusant et 
tout aussi caustique. Une espèce de parasite, du 
nom de Crassus, revenant d'Alexandrie, est allé à 
OEa, dans la maison récemment habitée par Gun- 
tianus; et là, dans le vestibule, il a vu beaucoup 
de plumes d'oiseaux, et a remarqué, en outre, que 
les murs étaient noircis par la fumée. Un de ses 
esclaves, interpellé à ce sujet, a répondu que c'é- 
taient là les reliefs des sacrifices nocturnes accom- 
plis par Guntianus et Apulée. A quoi Apulée ré- 
plique que ce Crassus a vendu son témoignage, 
et j'extrais du plaidoyer d'Apulée , pour montrer 
à quel taux s'achetaient les consciences en Afri- 
que, au deuxième siècle de 1 ère chrétienne. « Cras- 
sus a vendu sa calomnie d'ivrogne 3,000 ses- 
terces (600 franc») à Émilianusj c'est ce que 
pas un habitant d'OËa n'ignore. Je connaissais cet 
odieux trafic avant qu'il ne fût consommé, et j'au^ 
rais pu Tempêcher en le dénonçant; mais j'ai 
pensé qu'un mensonge aussi grossier, nuirait plus 
à Émilianus, qui l'avait acheté, qu'à moi, qui le 
méprisais si justement. J'ai voulu aussi qu'il y eût, 
dans ce honteux marché, dommage pour l'un, et; 
scandale pour l'autre. 11 faut savoir qu'il y a trois 
jours que l'affaire a été conclue, corampopulo, dans 
la maisoû d'un certain Rufinus, et par l'entremise 
de ce même Rufinus, qui s'y est employé avec 
d'autant plus de zèle, qu'il était sûr qu'une bonne 
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partie de l'argent lui reviendrait. Je vous ai vu^, 
sageMaximus, soupçonner ce hideux complot for- 
mé xx)ntre moi; et lorsque la déposition, sur ce 
fait, vous a été soumise^ le mépris s'est fait voir 
sur vos traits : aussi, malgré leur audace et leur 
înipudence^ ils n'ont pas osé invoquer le témoi- 
gnage de Crassus, parce qu'ils savaient que son 
vin l'aurait compromis. C'est moi qui ai rappelé 
cette afl^ire, non qu(^ j'aie eu peur du succès de ces 
plunres et de ces empreintes de fumée, devant un 
juge tel que vous; mais pour qu'il ne fût pas dit 
que Crassus eût vendu impunément de la fumée 
au campagnard Émilianus. » 
' Vient enfin l'imputation de magie relative a 
Pudenlilla. Apulée s en serait servi pour se faire 
aimer d'elle et s'emparer de sa fortune. Cette im- 
putation était basée sur une lettre dont les adver- 
saires d'Apulée avaient extrait ce passage : « Apu- 
lée est magicien; il m'a ensorcelée. Oui, je Faime ; 
venez donc me trouver, tandis que je n'ai pas en- 
core tout-à-fait perdu ma raison. » Conduisant 
Pontianus au Forum, Rufinus colportait cette let- 
tre, dont il ne faisait lire que cet extrait; et ayant 
soin de l'isoler de ce qui précédait et de ce qui sui- 
vait, il en tirait un aveu compromettant de Puden- 
tilla sur le fait de la magie. «Que voulez-vous, 
dit Apulée, tout le monde le crut. Des lignes qui 
devaient me justifier, me condamnèrent dans l'o- 
pinion des personnes crédules. Cet impur accusa-- 
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leur vociférait dans le Forum, et s y 4léiQeQait 
comme un furieux; il ouvrait à chaque instant la 
lettre, et s*écriait : « Apulée est magicien; voici 
Faveu de celle-là même qui souffre de ses malé- 
fices. Que vous faut-il de plus? » Personne ne pre- 
nait ma défense et ne lui répondait. Mais il faut 
voir toute la lettre. » 

Us est temps d'expliquer quand et comment, au 
rapport d'Apulée, sa femme écrivit cette lettre (4). 
C'était au moment où son fils Ponlianus s'était 
montré si favorableau projetde mariage de sa mère 
avec Apulée, puisque lui-même en ayait bâté Tac- 
complissement. On s^it qu'il changea bientôt d'i- 
dée; on sait aussi comment ce changement arriva. 
On a vu que sa conduite envers sa mère, pleine 
d'affection avant ce niariage, se changea après en 
reproches amers et insultants sur Apulée. La let- 
tre de Pudentilla porte précisément sur ce chan^ 
gement. Elle y explique d'abord l'ennui d'un lopg 
veuvage, qui l'a portée à vouloir se remarier; elle 
insiste sur les prières de Pontianus, qui l'a pressée 
de remplir ce vœu et d'accepter la main d'Apulée, 
L'éloge qu'il lui faisait de ce nouvel époux l'a dé- 
terminée à l'épouser. Pontianus est donc l'auteur 

(1) CeUc leUreest en grec. Et il faut gue la langue grecque 
ait|ét(^ bien répandue en Afirique à Fépoque du procès', pour 
qu*Apulée ne taxât pas le ciimpagnard Émilianus d'une inter- 
prétation* fautive de cette lettre. Elle est d'ailleurs produite au 
tribunal cl lue à haute voix devant tous sans secours de traduc- 
tion. . 





^ 109 -^ 

de ce mariage. Ainsi, le commencemeat de cette 

lettre est favorable, oa le voit, à Apulée. Puis, elle 
s^explique sur le brusque revirement qui change 
en haine Famour que Pontianus avait pour s^t 
mère^ ramitié qui lunissait à Apulée. Elle éclaiç 
en invectives contre les injures qu'il a prononcées 
devant elle , et s'élève avec force contre cette ac- 
cusatiou do magie/ qui dénature les sentiments les 
plus secrets de son cœur. « Voulant, écrit-elle, par 
les raisons que j'ai dites, prendre un mari, toi-* 
jnéme tu m'as conseillé de le préférer à tous, 
même parlant en termes admiratifs, et t'employant 
à le faire entrer par moi daos notre famille. Mais, 
depuis que de mauvaises gens ont tourné votre 
esprit, voilà que vous faites, tout-à-coup, d'Apulée, 
un magicien, et de moi, une femme qu'il a ensor- 
celée. Oui, je l'aime,^ venez donc à moi pendant 
que je suis encore dans mon sens. » C'est sur celte 
dernière phrase, méchamment tronquée, que les 
adversaires d'Apulée ont basé leur accusation de 
pialéfice à l'égard de Pudentilla. 

Apulée leur répond, argumentant sur la lettre 
^n général Doit-ron croire à l'aveu d'une femme 
qui déclare qu'un jeune homme a employé le se- 
cours de la magie pour s'en faire aimer, alors que 
la passion partagée en met, dans h boqche de 
toutes les femmes, la force dans une puissauco 
surnaturelle. Puis, prenant à partie la phrase on 
litige, il raccepte comme on la lui présente, ctj, 
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toujours comme elle Fest, il en fait tourner Tinter- 
prétation au profit même de sa défense. Ici la lo- 
gique serrée est Farme d'Apulée. Resserré dans 
les termes d'un passage si court, il doit en faire 
sortir par forme d'induction les preuves mêmes 
de son innocence. 

(( Pudentilla; dit-il, voyant son fils égaré, lui 
écrit, de la campagne où elle était allée, celte fa- 
meuse lettre de reproches, dans laquelle, à les en- 
tendre, elle avoue que des enchantements auraient 
allumé sa passion. En présence du greffier du tri- 
bunal et de notre adversaire Emilianus, nous 
avons pris avant-hier, par votre ordre, une copie 
authentique de cette lettre, et tout y dément ce 
qu'on a avancé contre moi. J'admets que Puden- 
tilla m'y traite de magicien; ne se peut-il que, 
pour s'excuser auprès de son fils (singulière exi- 
gence d'un fils qui pouvait, à ce qu'il paraît, récla- 
mer de sa mère la révélation de ses penchants se- 
crets I telles étaient les mœurs romaines), elle ait 
tout attribué à mon empire plutôt qu'à sa passion? 
Phèdre est-elle la seule femme qui ait donné, par 
une lettre, le change sur la cause de son amour ? 
N'est-ce pas un artifice commun à toutes les fem- 
mes de paraître contraintes là où elles veulent cé- 
der? Et si, de bonne foi, elle pensait que je fusse 
un magicien, le serais-je réellement, parce qu'elle 
l'aura écrit? Vous qui par tant de discours et de 
témoins n'avez pu établir que je le fusse, quel-^ 




« 

ques mots le prouveraient! car enfin, en jus- 
tice, un acte d'accusation est plus grave qu'une 
simple lettre. Que ne vous appuyez-vous sur mes 
actions, plutôt que sur les paroles d'un autre ? Par 
la même raison, bien des hommes seront traînés 
devant les tribunaux sous l'accusation de maléfice, 
quand on en montrera la preuve dans tel ou tel 
passage d'une lettre écrite sous l'inspiration de la 
colère ou de lamour. — ^ Vous dites : Pudentilla 
écrit que vous êtes magicien, donc vous êtes ma- 
gicien. — Mais quoi! si elle eût écrit que je suis 
consul, je serais consul? Si elle eût écrit que je sais 
peintre ou médecin, ou bien encore que je suis in- 
nocent, vous le croiriez par la seule raison qu'elle 
l'aurait dit? je ne le crois pas. Or, il est souveraine- 
ment injuste d'accepter pour accusation un témoi- 
gnage que Ton récuserait pour la justification; et 
si une lettre peut perdre quelqu'un, elle doit pou- 
voir le sauver. — Mais elle avait l'esprit troublé ,• 
l'amour qu'elle avait pour vous l'avait rendue in- 
sensée. — Je l'accorde. Mais alors tous les hommes 
qui sont aimés seront donc magiciens, parce que 
celles qui les aiment l'auront écrit? 11 y a plus : 
Pudentilla ne m'aimait pas alors qu'elle a écrit une 
lettre qui devait me perdre assurément. Enfin que 
direz-vous? qu'elle avait son bon sens ou qu'elle 
ne l'avait pas quand elle écrivait cette lettre? Mais 
si elle était dans son état naturel, elle n'avait donc 
rien à craindre de l'influence de la magie? Et si elle 
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était folle, elle de savait ce qu'elle écrivait; el 
cette lettre oe mérite aucune importance. Mais je 
vais plus loin : si elle eût été folle, elle n'eût pas 
su qu'elle l'était ; car il répugne de supposer 
qu'une personne dise : « Je n'ai pas mon bon 
sens; » ce qui est faux, dès qu'elle le dit en con- 
naissance de cause. C'est avoir son bon sens que 
de dire qu'on ne l'a pas, puisque la démence ne 
peut pas plus se connaître elle-même que la cécité 
ne peut se voir. Pudentilla avait donc sa raison, 
puisqu'elle croyait l'avoir perdue. » 

Ce côté du talent d'Apulée, la suite des argu- 
ments accumulés et pressés comme nous venons 
de le voir, achève de nous le révéler complète- 
ment; Et ni la logique, ni l'ironie, cette autre 
formede la logique, ne sont pas les seuls caracl ères 
de son éloquence. La véhémence s'y trouve portée, 
à la fin du procès, à une hauteurque nous ne lui 
connaissions pas. 

Qu'il est admirable lorsqu'il fait ressortir des 
preuves mêmes apportées contre lui au tribunal, 
le plus beau moyen de la défense et la plus belle 
occasion de déployer le sentiment d'une éloquente 
indignation. « Pudentilla termine sa lettre par ces 
mots ; « Non, je ne sois point ensorcelée ■ j'aime ; 
là faute en est à ma destinée.- » Que voulez-vous 
d» plus?' dit Apulée. ÏNÎdentiila vous dfeàvoue; 
s. Les motifs raison- 
mariage; elle les at*- 
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li'ibue au destin ; il y a bien loin de-là à la magie^ 
ou plutôt c'est l'absence de toute magie. Quelle 
puissance, en effet, reste-t-il aux enchantements 
cl aux maléfices, si la fatalité de chaque évène-^ 
ment, comme un torrent qui a rompu ses digues^ 
ne peut être ni retenue ni précipitée? Grâce a cette 
parole de Pudentilla, non seulement je ne suis 
pas un magicien, mais il n'existe pas de magie. 
« Mais supposez, s'écrie-t-il, que cette mère, 
par une confiance assez ordinaire, eût avoué par 
c^ lettres secrètes son amour à son fils. Était- 
il juste, je ne dis pas religieux, mais simplement 
humain, de divulguer ces lettres? Appartenait-il à 
un fils de les publier ? Mais puis-je demander à 
qui a perdu toute pudeur, d'épargner la pudeur 
d'autrui? A quel point donc, Emilianus etRufi- 
nus, avez- vous dépravé ce misérable enfant, 
qu'il n'a pas hésité à lire ces lettres, devant le tri- 
bunal du proconsul, en présence d'un Claudius 
Maximus, le plus irréprochable des hommes, en 
présence des statues du pieux Antonin? Com- 
ment se fait-il que ce soit en pareil lieu qu'un 
fils ose reprocher à sa mère ce honteux désordre 
et de coupables amours ? Quel est le caractère le 
plus doux qui ne s'en aigrirait? As-tu bien pu^ 
faible créature, scruter dans ces lettres les secrètes 
pensées de ta mère, étudier ses regards^ compter 
ses soupirs, fouiller dans les replis secrets de son 
cœur; intercepter ces lettres et dévoiler au public 
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son amotir ? Tu as osé pénétrer dans le secret afp-' 
parlement d une femme, et cette femme était t» 
mère 1 Est-ce qu'il n'y avait rien en elle qui pût 
l'arrêter, à défaut de ce titre de mère qui rendait' 
celte femme sacrée à tes yeux ? Malheureuse vos 
entrailles, Pudentilla ! la stérilité vous eût été plus» 
supportable que de tels enfants! Maudissér totro 
laborieux enfantemrent 1 Md:Iheiir aux quatorze an^ 
nées de votre veuvage! On raconte que la vipère 
dévore le sein de sa mère pour venir ramper au 
jour, et qu'elle natt ainsi du parricide; niais voici 
un fils qui porte à su mère, encore vivante, des 
morsures plus cruelles, qui déchire son silence^ 
qui ternit sa pudeur, qui fouille dans ^on cœur, 
qui publie son secret! Voilà comment un fife 
pieux paie à sa mère le bienfait de la vie, la pos- 
session^ d'unr héritage laborieusement accru, 
quinze années d'un entretien coûteux I Telle a été, 
Pudens, Tédûcation qu'en regard de ces bienfaits 
ton oncle l'a donnée, que si tu croyais avoir 
des fils Serôbfciblesr à toi, tu ne voudrais pas tè 
marier. » 

Un poète a écrit : 

> Jç bais tous ces eniapts au précoce savoir.. 

Mais qui ne haïrait paâ un eofont précoœ pôiir 
le vice, une sorte de monstre, faomkne dfà»r le 
crime avant de Tètre par lés annéeà, cpn feît^ le 
fiïdl avant de lé pouvoir; eoàmt par l'âge, vienk 
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pour la méchanceté ? monstre d'autant plus nui* 
sible qu'il Test impunément, et que , mûr pour le 
crime, il ne Test pas pour le châtiment; et pour 
quel crime? celui d'outrager sa mère, crime abo- 
minable qu'on n'ose pas expliquer, et qu on ne 
peut châtier!.... 

Je ne sais, mais je ne connais beaucoup do 
mouvements oratoires plus beaux, beaucoup de 
paroles plus éloquentes. Et si Fou observe qu'elles 
ont été prononcées en Afrique, où elles viennent 
pour ainsi dire de ressusciter, on s'expliquera 
celte parole du poète Juvénal : Nutriculacaussidi- 
corum Africa, l'Afrique est la nourrice des avo- 
cats. Que les avocats de l'Afrique ne l'oublient ja- 
mais, et qu'acceptant rhéritage d'Apulée, ils con- 
tinuent cette noble tradition de l'éloquence, à la- 
quelle Apulée a donné tant d'éclat en Afrique. 

Mais vous avez hâte de connaître la fin du 
plaidoyer d'Apulée. L'orateur en résume ainsi les 
chefs et les moyens de défense : « 1 ^ Vous rendez 
les dents blanches, — quel crime y a-t-il d'être 
propre? 2® vous regardez les miroirs, — un phi- 
losophe le doit; — 3° vous Éaitfô des vers, — 
c'est chose permise; 4^ vous éludiez les poissons, 

— Aristote l'enseigne; 5^ vous consacrez du boisj, 

— Platon le conseille; e*" vous vous mariez, — 
les lois Tordonnent; T^ votre femme est voire ai- 
née, — cela se voit communément; 8** vous avez 
couru après le gain, — regardez laclc de ma- 
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Tiage;, rappelez-YOus la donation, lisez le les(a«- 
nient. 

« Que si j'ai complètement repoussé toutes les 
attaques, si j'ai dû faire voir mon innocence, non 
seulement comme accusé, mais comme calomnié ; 
si, loin de compromettre l'honneur de la philoso-r 
phie, qui m'est plus cher que la vie, je l'ai mis à 
Tabri dans une enceinte inviolable; si, dis-je, les 
choses sont ainsi, j'ai plus de sujet, Maximus, de 
compter sur votre estime, que de redouter votre 
jugement; car il serait moins grave pour moi et 
moins redoutable d'être condamné par le procon- 
sul, que blâmé par un homme de tant de bonté et 
de tant de vertus. » 

La beauté, l'élégance du discours d'Apulée ne 
peut nous détourner d'une grave préoccupation* 
Une ou plusieurs des accusations portées contre 
lui étaient -elles fondées? Avait-il tort sur un ou 
plusieurs chefs., peut-être sur tous? car s'il est 
vrai que celui qui parle a raison pendant qu'il 
parle, cela est vrai surtout de celui qui parle tout 
seul. En d'autres termes, nous avons le plaidoyer 
d'Apulée qui se donne gain de cause ; mais nous 
n'avons pas celui de la partie adverse qui pour- 
rait bien lui donner tort. Et bien que les rieurs, 
disposés à donner raison à celui qui les fait rire, 
aient passé du côté d'Apulée, la justice et le bon 
droit en ont-ils fait autant? 

JJous savons (lu' Apulée gagna son procès, ce 
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qui ne serait encore pour nous qu une. forte .pré^ 
somption de son innocence, si nous ne sayions 
par Texpérience de Thistoire avec quelle avidité 
les hommes envieux et jaloux acceptent ces témoi- 
gnages de maléfice et de sortilège pour les faire 
servir contre ceux qui excitent leurs basses pas- 
sions, par la hauteur de leur esprit, la richesse.de 
leurs conqaissances et le mérite de leurs vertus. 
Si le pape Urbain passait pour un sorcier, et si la 
science qu'il avait puisée dans les écoles d'Espagne 
favorisait l'essor de cette calomnie, c'était surtout 
Tœuvre des partisans de Fanti-pape Guibert Si 
Jeanne d'Arc fut brûlée comme sorcière, on sait 
pourquoi ; son courage, sa sainteté, Tamour de la 
patrie, le mépris du danger, un poète Ta dit, c'é- 
taient là sa magie et ses charmes. 

Plus lard, la maréchale d*Ancre, livrée au bour- 
reau et interrogée par quel charme elle avait sub- 
jugué l'esprit de la reine de France, répondra • 
L'ascendant d'une âme élevée sur un esprit faible, 
voilà la magie que j'ai employée. 

Le dernier magicien, Cagliostro, excitait l'ad- 
miration par son mérite et ses connaissances; il 
invitait au respect et même à l'affection par sa 
bienfaisance; il était riche et vivait magnifique- 
ment. Cagliostro fut condamné à mort, et, sa 
peine ayant été commuée, à une prison perpétuelle. 

Je n'assurerais même pas, à l'heure qu'il est, 
qu'il fut prudent d'être riche, éloquent, bienfai- 



M. 



A9mjtB DËVOl^. 



SOMMAmE. 



Dn paganisme aa deuxième siècle. — Deux caractères : la Grâce et la Galtè. 
— Histoire de PsTCHi. —Le dieu du RiMS. — Apulée détot. — Son ini • 
tiation. — Le paganisme en Afrique. — Son caractère sanguinaire et sen- 
suel. — Culte de Saturne à Carthage, de Vénus à Secia -Tenerea. — 
Explication de ce double caractère. — Attaques du christianisme contre 
te paganisme. —Témoignages de Tertnilien, de Mlnocius Félix, d'Apulée. 
•^ Les prêtres de Cybèle. — Fin de Tétude sur Apulée. 



\ 



/T 




V. 



APULËE DÉVOT. 



Nous De connaissons de la société païenne en 
Afrique, que ses mœurs, ses goûts et ses idées. 
Cest à la religion de cette société qu'il faut s'a- 
dresser pour en avoir le dernier mot, pour avoir 
le. droit de la posséder tout entière. Appliquons 
donc cette nouvelle étude à la société romaine en 
général, puis nous reviendrons l'appliquer à l'A- 
frique du deuxième siècle. Dans Fun et l'autre cas, 
nous serons guidés par trois Africains, tous con- 
temporains : Apulée, Tertullien et Minucius Félix. 

Nous n'attendons pas du deuxième siècle païen 
une forte croyance religieuse Ce n'est pas aux so- 
ciétés blasées, et qui, nous l'avons fait voir, ne 
trouvaient de récréations à leur esprit que dans 
les fantaisies grotesques ou licencieuses d'Apulée, 
qu'il faut demander la sincérité et la verdeur des 
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croyances. Il y avait, à celte époque, longtemps 
que cette colonne du paganisme était ébranlée sur 
sa base de six mille dieux, au souffle de l'incrédu- 
lité, ou minée par les fureurs du désespoir. De Ca- 
pancéà Clodius Pulcher, l'opposition religieuse 
avait rencontré dans Socrate un puissant auxi- 
liaire. Puis, vint le christianisme, qui détruisit jus- 
qu'à sa base le vieil édifice d'Homère et d'Hésiode, 

Cependant le paganisme résistait, et il a résisté 
longtemps à la nouvelle influence. Au point de 
vue où nous nous plaçons pour l'étudier, il nous 
apparaît encore sous mille formes différentes, avec 
les aberrations de son culte, ou l'insuffisance de 
ses dogmes. Il semble implanté plus fortement que 
jamais dans la société, parce qu'il s'y glisse sous 
des emblèmes multiples, dont le type effacé ne 
rappelle plus les esprits à une forte unité reli- 
gieuse. Ainsi les grands fleuves se divisent à leurs 
embouchures, et de leurs bras multipliés inondent 
une plus grande étendue de terrain qu'à leurs 
sources. Ainsi, l'âme, au moment où la simplicité 
du premier culte l'abandonne, semblerait la rache- 
ter par la multiplicité des sujets de son ciilte, 
et se donner le change, en cherchant, sous mille 
emblèmes qu'elle invente chaque jour, la trace de 
cette primitive croyaùce qu'elle a perdue. Et voilà 
pourquoi les cultes, à là décadence des religions, 
cherchent la décoration. 

Tel était le paganisme au temps d'Apulée. Mais 
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s il se pliait aux exigence* des croyances, toutes 
bizarres qu'elles fussent, il ne se pliait pas moins 
Qux caprices de Tespril, tout ridicules qu'ils fus- 
sent. Il suffit de lire Apulée pour voir dans la 
grâce et dans la gaîlé, les deux caractères du culte 
païen à cette époque, La grâce païenne respire 
dans sa jolie fable de Psyché; la gaité dans son 
histoire du dieu du Rire; toutes deux si spirituel- 
lement racontées dans son livre de la Métamor- 
phose, mais Irop longues pour être rapportées 
ici (I). Ce qui ressort de la première, c'est que la 
Poésie et la Grâce, riches héritières delà Religion, 
comblaient leur mère, à leur tour, des trésors do 
leur imagination et de leurs sentiments; ce que la 
seconde nous apprend, c'est quelout était divinisé 
dans le paganisme, les passions aussi bien que les 
vices, les vertus aussi bien que les crimes. Le Rire 
était un dieu. « La Rouille elle-même, dit quelque 
part Tertullien, la rouille a été érigée en déesse. » 
Nous savons, par le même auteur, que les Ro- 
mains avaient des dieux des portes : la déesse Car- 
dea^ ainsi nommée de cardo^ qui veut dire gond; 
les dieux Forculus, de fores, qui veutdire portes; 
Limentinus y de limen, seuil; enfin, Janus. lui- 
même, dejanua, porte. 11 y a, dans Tertullien, une 
bien plus longue énumératipn de dieux étrangers 
ou insolites; contentons-nous de dire, avec un= 

(i) Voyez les OËuvns complètes de LafotUaiiic pour le dtUi- 
( ieux roman de Psyché. 
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poète moderne : chez les Anciens, 

Quatre mille dieux a*avaleut pas un alhée. 

Toula religion pouvant être envisagée sous deux 
points de vue : le culte et les dogmes, on doit ob- 
server que ces deux parties étaient radicalement 
séparées dans la religion païenne Le peuple, por- 
tant la dévotion jusqu'à la superstition^ ignorait en- 
tièrement le fond même de son culte. Il est vrai 
que la pompe^ Téclat et la singularité des cérémo- 
nies païennes parlaient à son esprit le langage qui 
lui convenait; et il se reposait sur Fapparat et la 
richesse de son culte, de ses doutes touchant la na- 
ture ou l'origine des divinités qu'il adorait. Il lui 
suffisait d'admirer, d'être émerveillé, confondu; 
quant à croire, à être convaincu, cela était diflFé- 
rent. Mais certains esprits délicats, chatouilleux, 
à qui la lettre d'une religion ne suffisait pas, s'ils 
n'en trouvaient l'esprit, cherchaient à se rendre 
compte de la nature des choses et de l'essence des 
dieux qu'ils adoraient. 11 leur répugnait, d'abord, 
qu'il y eût autant de dieux ; ou, s'ils les acceptaient, 
tout nombreux qu'ils fussent, ils savaient bien 
qu'ils n'étaient que des manifestations personni- 
fiées d'un dieu unique, père des autres, et dune 
déesse unique, mère de toutes les déesses. 

Apulée comptait au nombre de ces esprits exi- 
geants. Nourri des doctrines de Platon, il recher- 
chait, des religions, leur côté spirilbalisle. Les pra- 
tiques païennes, encore subsistantes à son époque, 
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ne pouvaient satisfaire aux besoins d'un esprit 
aussi élevé que le sien. Il nous raconte, à la fin de 
sa Métamorphose, les mystères les plus purs du 
paganisme, et comment il fut appelé, après avoir 
subi des épreuves humiliantes et cruelles, à en 
partager les bienfaits secrets. Il nous y montre les 
degrés succeissifs de son initiation, à partir de la 
condition abjecte dont une création fantastique 
s'était plu à le couvrir, jusqu'à la qualité dé prêtre 
d'Isis ou de C y bêle. Cette fable, qui pourrait bien 
être une autobiographie, possède un intérêt puis- 
sant, en ce qu'elle nous révèle les replis les plus se- 
crets du paganisme. Elle est écrite en un langage 
singulièrement poétique ;^le charme continu de h\ 
contemplation satisfaite y règne d'un bout à l'au- 
tre; et si ces préliminaires indispensables de la 
revue religieuse en Afrique ne nous éloignaient 
pas trop de notre sujet, , nous rapporterions ici le 
récit d'Apulée. Mais nous avons hâte d'étudier le 
paganisme en Afrique. 

Nous avons dit que l'Afrique pouvait passer 
pour être la patrie de la magie et des magiciens; 
mais on pourrait dire, avec autant de justesse, 
qu'elle est la patrie des fables de la mythologie. 
Et je ne veux même pas parler de l'Egypte, cette 
mère féconde des dieux et des déesses. Si l'on par- 
court la côte depuis FHystune jusqu'au détroit 
d'Hercule, on sera arrêté à chaque instant par des 
traditions et des mythes. D'Egypte allant vers 
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rOcGÎdent, nous seroDS bientôt arrêtés par uae 
contrée délicieuse où les anciens poètes avaient 
placé le jardin des Hespérides, et où à coup sûr 
nous rencontrerons une des fables délicieuses des 
anciens poètes. La fille d'un roi de Thessalie, 
Cyrène, fut aimée d'Apollon; il Tenlève et con- 
sulte le centaure Chiron, qui lui répond : (f Est-ce 
à moi à révéler le présent ou Tavenir^^à un dieu ? 
Vous répouserez et la conduirez au^ielà des mers 
pour lui donner à régir une cité où vous aurez 
réuni, sur une colline entourée de plaines, des 
habitants insulaires; la vieille Lybie recevra la 
nymphe illustre dans ses palais d*or , et lui don- 
nera aussitôt, pour l'assujettir à ses lois, une terre 
fertile en fruits de toute espèce, fournie aussi en 
bêtes sauvages. Là, elle enfantera Aristée, chasseur 
et pasteur à la fois. » Et, suivant l'oracle, Apollon va 
déposer la nymphe au rivage d'Afrique, qui doit por- 
ter le nom de Cyrène, pays charmant, oasis fraîche 
et riante entre deux mers. Les vieux géographes 
rapprochent de la Grèce cette terrequi luiressemble 
tant. M. de Chateaubriand raconte que des cigognes 
partaient annuellement des bords de Fllissus et se 
dirigeaient vers Cyrène, d'où elles repartaient 
pour les champs d'Érétrie. Ce voyage est le 
symbole de l'union des deux contrées qui parlaient 
la même langue, et cultivaient les mêmes divinités. 
Plus à l'ouest sur la côte d'Afrique, vous Irouvez 
le lac Triton. Sur ses bords naquit Minerve. Et ce 
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n'est pas une petite gloire pour TAfrique que 
d'avoir enfanté la sagesse. Plus loin tous vous 
souveniez du géant Antée étouffé dans les bras 
d'Hercule, qui s'aperçut que la terre sur laquelle 
ir cherchait à étendre son rival, lui donnait de 
nouvelles forces. Plus loin enfin , au bout de l'A^ 
frique, et on pouvait le voir de loin s'élançant la 
tête vers le ciel, celui qui portait le petit monde 
des Anciens : « Son front battu des vents et des 
orages se perd dans les vapeurs; une neige épaisse 
couvre ses épaules, les fleuves sortent de son 
sein, et sa barbe moussue est hérissée de 
glaces» (4). 

C'était au couchant de l'Afrique que l'antiquité 
plaçait les confins du Soleil et de la Nuit, le siège 
de la Mort, les Enfers, le Tartare, TElysée, la fable 
des Gorgones, et encore la fable des Hespérides. 

Telles sont les traditions, et j'en omets quelques- 
unes, dont lantiquité païenne a doté ce pays. 
Vous n'y trouvez pas encore le caractère particu- 
lier qui distingue les croyances africaines des 
autres, ce caractère sombre et frénétique de la 
religion de Carthage. J'ai eu lieu d'en parler, j'en 
reparlerai encore. Il faut préciser avec soin ce 
caractère, puisque c'est de l'Afrique particulière- 

* 

(i) AUantis, cinctum assidue cui niibibus alris 
Piniferum caput et vento pulsatur et imbri. 
Nix bumeros infusa tegit : tum flumiaa meuto 
Précipitant senis, et glacie rigel horrida barba. 
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ment que nous nous occupons. A côté donc de ces 
fables enchanteresses, que Tima^gination des Grecs 
a reportées dans ce pays; à côté de ces fables qui 
embellissent Torigine de Cyrène, et entourent le 
jardin des Hespérides, il faut voir les saturnales 
des religions antiques; ce culte immoral et san- 
guinaire rendu à d'autres dieux que les dieux de 
rOlympe. L'admission en Afrique de ces bandes 
arméniennes qui fuyaient devant Tépée victo- 
rieuse de Josué, avaient propagé ce culte et posé 
auprès de la statue de Junon si cbère à Carthage, 
la statue du farouche Baal : du contact de ces 
deux sources de poésie et d'immoralité était 
née une religion mixte qui faisait supporter aux 
dieux de la Grèce toutes les turpitudes de la reli- 
gion phénicienne. Saturne y dévorait réellement 
des enfants, et Vénus y prenait le nom d'Astarté. 
C'est-à-dire que ce qu'il y avait de pur et de suave 
dans toute cette mythologie des Grecs, était souillée 
de ce qu'il y avait de hideux et de funèbre dans le 
culte des idoles de la Phénicie. Mais je laisse parler 
à ce sujet un écrivain allemand, qui a approfondi 
la religion de Carthâge et la fortement carac- 
térisée : 

« Le caractère de la religion carthaginoise fut 
comme celle de la nation qui la professa, mélan- 
colique jusqu'à la cruauté. La terreur était le 
mobile de celte religion qui avait soif de sang et 
s'environnait des plus noires images A voir les 
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abstinences, les tortures volontaires, et surtout 
les horribles sacrifices dont elle faisait un devoir 
aux vivants, on s'étonne [peu^que les morts aient 
dû leur sembler dignes^ d'envia Elle imposait si- 
lence aux sentiments les plus sacrés de la nature; 
elle dégradait les âmes par des superstitions tour 
à tour atroces et dissolues, et Fonest réduit à^se de- 
mander quelle influence vraiment morale elle put 
exercer sur les mœurs du peuple. Aussi le portrait 
que Tantiquité nous a laissé>des Carthaginois est- 
il loin d'être flatteur : à la fois durs et serviles, 
tristes et cruels, égoïstes et envieux, inexorables 
et sans foi, il semble que Tesprit de leur culte ait 
conspiré, avec la jalouse autocratie qui pesait sur 
eux, avec leur existence toute commerciale et io- 
duslrielle, à fermer leurs cœurs aux sentiments 
généreux, aux besoins d'un ordre élevé. Us pou- 
vaient avoir quelques nobles croyances, [mais 
dont la pratique se ressentait peu. Une déesse pré- 
sidait à leufô conseils publics, mais ces conseils, 
ces assemblées, se tenaient la nuit, et Thistoire dé- 
pose des terribles mesures qui s y agitaient. Le dieu 
de la clarté solaire, Hercule, fut le patron de Car- 
thage comme celui de Tyr; il y donna l'exemple 
des grandes entreprises et des hardis travaux; 
mais le sang y souillait sa lumière, et tous les ans, 
des victimes humaines tombaient au pied de ses 
autels, aussi bien qu'aux fêtes de l'impitoyable 
BaaI. Partout où les Phéniciens, où les Carthagi- 
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MtM a|)rès eux^ portaient leur commerce et leurs 
armes, non seulemeot à certaines q^oques^ loais 
d^Mia toutes les coDJooctures critiques, leur fana- 
tisme exalté renouvela ces immolalious sanguinai- 
res. En vaia Gélon de Syracuse, avec l'autorité de 
la victoire, en vain les Grecs par la persuasion de 
la paix, tentèrent d'y mettre un terme ; l'antique 
Itarbarie reparut sans cesse et se maintint dans la 
Caslbage romaine. Au commencement du troi- 
sième siècle de notre ère, on découvre encore des 
vestiges de ce culte affreux, tout au moins alors 
pratiqué en secret Dès l'an &55 de Rome, tmis 
ie$ sacrifices humains avaient été prohibés; mais 
plus d'une fois les empereurs se trouvèrent dans 
la nécessité de répéter cette défense, et nous de- 
vons ajouter que pendant longtemps la sévérité 
des lois romaines ne put mettre un terme à ces 
hideux sacrifices. » 

Et la religion des peuples de la campagne de 
l'Afrique n'était ni plus douce ni moins immorale. 
Un auteur du quatrième siècte, Maternus, parle 
du culte rendu à Vénus par les Africains, qui o&l 
consacré sous ce nom ïair lui-même; ce qui, pour 
le dire en passant^ p^'ovoque cette réflexioa de 
l'auteur : « Je ne sais par quelle sorte de dévotion 
ibse sont avisés de foire de l'air unedéesse, pliMôt 
(|ue d'ra. foijre un dieu. » Quoiqu'il en: soit, les 
^^^re$; d@ cette étrange divinité, doint le temple 
^incipal parstt avo^r été à Sicca ~ Yanereai, 




— \3i — 

adoucissaient leur voix comme des femmes, dé- 
guisaieot leur visage, se rasaient la barbe, s'hâ-- 
billaient en femmes. Après sétre ainsi dépouillés 
de leur sexe, ils invoquaient la déesse, soit avec 
des flûtes, soit avec une voix efiFéminée, et après 
b être livrés aux excès les plus honteux, parais- 
sait comme exaltés en présence de la déesse, ils 
prédisaient Taveoir à ceux qui étaient asseï; 
crédules pour les écouter. (1) 

Je me suis souvent demandé à quoi tenait celte 
transformation du culte aimable des Grecs ea or- 
gies sanglantes ou en pratiques immorales. Je tne 
suis souvent demandé pourquoi l'Afrique an- 
cienne, en matière de religion, souillait ce qu'elle 
touchait. II nous a semblé que le climat répondait 
pour elle sans la justifier. Le climat répondait 
qu au sein d'une nature ardente et comme fébrile, 
rimaginalion des hommes était facilement tou- 
chée de ces sentiments excessifs qui produisent 
l'erreur dans les conceptions de Tesprit ou la ter- 
reur dans les sentiments du cœur; que sous l'im- 
pression d'un ciel ardent, à l'approche d'un désert 
aride, devant les exigences imprévues, les combi- 
naisons variées d'ûno température tantôt douce, 
tantôt forle, toujours énervante, toujours provo- 

(1) Sircœ enim fanum est vcneris, iu quo se malronc^onte- 

rebant*, alque inde proccdonics ad qnœstum, doles rorpoqs ia- 

juria conlrahebant, honcsta rdmirtitn lam inhonesto Vihculo 

coimigia junctcirœ. 

(Val. 3Iax. Lir. 2,cU.6.) 
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quant la lassitude de l'esprit ou Tapalhie du cœur; 
Thomme faisait bon marché de ces créatious dou- 
ces et agréables dont les Grecs aimaient à se ber« 
cer, bon marché de cette conduite morale si diffi- 
cile à tenir; qu'enfin la soif de croyance où le 
jetait le malaise moral ou le tourment physique 
de sa situation au milieu d'une nature enivrante, 
le poussait à des conceptions hardies, vigou- 
reuses, excessives, propres à secouer la torpeur 
qui Tenvironnait, de même que ces liqueurs fortes 
dont la langue de Thomme aime à s'abreuver. 

Le climat me donnait donc le secret de cette 
religion féroce, sanguinaire et dissolue dont 
Cartfaage principalement a été le théâtre. La 
nature d'Afrique semble tenir l'homme en- 
chaîné sous la puissance de ses attraits, le 
fasciner sous le charme accablant de sa chaleur 
et de sa beauté. Pour s'affranchir de ce joug 
pesant, ce n'était pas assez de la molle invi- 
tation d'Apollon, de Vénus et des Grâces; il fallait 
l'attrait puissant d'Astarté, les sombres mystères 
de Baal, les rugissements de Molock; l'homme 
ne pouvant se faire ange passait à la bête; et il 
préférait immoler son apathie sur l'autel de la 
dissolution et de Terreur, que de rester sous les 
chaînes abrutissantes du climat. 

Cependant Dieu ne pouvait le voir se faisant 
justice de l'erreur en s'y plongeant davantage, il 
De pouvait le voir et le justifier. Le christianisme 
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a dû coinbatlre et a combattu les tendances ri- 
cieuses du paganisme en Afrique; il en a triom- 
phé, et sur les débris fumants encore de Tavide 
et sanguinaire Baal.. il a assis le trône pur, 
éclatant et moral d^un Dieu de paix et d'a- 
mour. Néanmoins, tant est grande l'influence que 
j*ai analysée tout à l'heure, le christianisme a 
gardé en Afrique quelque chose de la dureté du 
culte païen. Une manière âpre, ardente, distingua 
de bonne heure les écrits de Tertullien ; ses 
croyances elles-mêmes furent entachées de bonne 
heure des pratiques excessives des montanistes. 
J'anticiperais sur nos études postérieures, si j'in- 
sistais sur le caractère particulier du christianisme 
en Afrique, caractère qui ressortira bien mieux 
de l'analyse que nous ferons des Pères africains. Ce 
que nous voulons étudier aujourd'hui, après avoir 
vu dans la dernière étude ce qu'il y avait de 
grâce, de poésie et de philosophie dans les céré- 
monies et ïés mystères du paganisme , c'est le 
côté vulnérable de cet échafaudage de dieux et de 
déesses dont la multiplicité rendait l'accord im- 
possible et le culte dérisoire. Le christianisme 
sentit de bonne heure les rires du polythéisme , 
et les premiers apologistes, d'abord payens, les 
combattirent avec d'autant plus de lumière et de 
force , qu'ils les partagèrent d'abord. Passons en 
V revue les principales récriminations des Pères afri- 
cains touchant la religion païenne. Cette étud© 
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profitera sans doute à la cooDaissance du paga- 
nisme en Afrique, car les Pères auront pris pour 
point ou but de leurs attaques, les excès qui eurent 
lieu sous leurs yeux, les pratiques sanguinaires 
ou exagérées du culte des Carthaginois. 

(( Voulant donc, dit quelque part TertuUien, 
ra'appuyersur vos propres commentaires, attendu 
que chez vous la littérature a plus de poids que la 
nature des choses, j'ai choisi pour point de dé- 
part les œuvres de Varron, qui a commenté et 
compilé tout ce qui a été dit et écrit avant lui sur 
votre mythologie; il sera pour moi un excellent 
guide. Si je lui demande qui a placé les dieux sur 
leurs piédestaux, il me répond que ce sont les 
peuples, ou les philosophes, ou les poëtes. Voilà 
donc trois espèces de dieux : les dieux physiques 
ou naturels, qui doivent leur existence aux philo- 
sophes; les dieux allégoriques, sortis du cerveau 
des poëtes; enfin, les dieux nationaux ou munici- 
paux que les différens peuples ont adoptés. Ainsi, 
tandis que les philosophes déifiaient les vagues 
conjectures que leur suggérait l'étude erronée de 
la nature; les poëtes tiraient leurs mythes des fa- 
bles et des allégories, et les peuples en inventaient 
suivant leurs caprices. Maintenant, où faut-il cher-- 
cher la vérité? Sera-ce dans les conjectures des 
savants? Mais qui dit conjecture, dit incertitude. 
Sera-ce dans les fables? Mais cène sont que contes 
honteux et dégoûtants. Sera-ce, enfin, dans râ- 
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doption des peuples? Mais une divinité adoptée 
n'est qu'une divinité passive; sans compter qu'elle 
est municipale, c'est-à-dire, locale et partielle. 
Les philosophes ne sauraient nous guider, parce 
qu'ils ne sont pas d'accord entre eux ; les poëtes 
en sont indignes, parce qu'ils se traînent dans la 
faûge; les peuples, enfin, ne peuvent nous montrer 
que des dieux passifs, des dieux de leur invention, 
des dieux qui se ^ont laissé faire. Or, l'essence de 
la divinité, quand on l'étudié bien, est de n'être 
établie ni sur des conjectures, ni sur des fables, ni 
stif l'arbitraire. On doit la concevoir telle qu'elle 
est : certaine, pure et universelle, ou commune à 
tous. Comment puis-je croire à un dieu, parce 
qu'un homme â soupçonné son existence, parce 
qu'un autre en a fait le sujet d^un poëme, ou parce 
qtr'unecifé a voulu Savoir? ïl est plus raisonnable 
de lïe croire à rien que d'avoir un Dieu conjectu- 
re, un dieu dont on ait à rougir, ou un dieu 
àdôpf if. » 

Après avoTi? aitisi établi d'une manière ferme et 
hwnrneflse les bases et les divisions de la question : 
Terttfllien' prend à partie les philosophes; et il 
ébranle jusqu'en leurs fondements leurs recher- 
ches les plus subtries de la divinité. 

« La crainte de Dieu, dit Salomon, est le com- 
mencement de la science. » Or, ajoute TertuUien, 
pour crmndre Dieu, il faut le connaître ; car, com- 
ment craindre ce que Ton ne connaît pas. A l'aide 
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(le ce raisoDDcmeut. il met tes philosupiies eu de- 
meure (l'avouer leur tgoorauce de Dieu, puisqu'ils 
ne le craigoent pas, et les enveloppe dans un cer- 
cle vicieux puisqu'ils ne peuvent craindre ce 
qu'ils ne connaissent pas. Puis il prouve : 1 " la di- 
vergence de leurs idées : Les Platoniciens appel-^ 
lent Dieu le gouverneur, l'arbitre et le juge. Les 
Epicuriens en font une espèce de nullité qui ne 
fait rien et ne s'occupe de rien. Les Stoïciens le 
place endeborsdumonde; lesPlatoniciensveulenl 
qu'il soit au-dedans; 2° leur iguoranc-e et leurs 
doutes : On demandait à Diogène ce qui se passait 
dans le ciel : « Je n'y suis jamais monté, » ré- 
pondit-il. On lui demandait encore s'il y avait des 
dieux : « Tout ce que je sais, dil-il, c'est qu'il se- 
rait fort bon qu'il y en eût. » Crésus demanda à 
Thaïes de Milet ce qu'il pensait des dieux. 11 prit 
du temps pour réfléchir, et finit par ne rien ré- 
pondre L'on divisait les dieux en deux classes, les 
Olympiens elles Titanieos,d'autresles partageaient 
en trois catégories. Quant à ceux qui regardaient 
les astres, et, en général, les éléments, comme des 
dieux, parce que rien ne peut s'engendrenni s'ac- 
crottre sans eux, puisque c'est de leur combinai- 
son que résultent les corps et môme la vie, que ce 
sont eux qui rendent la terre habitable; voici com- 
ment TertuUien les réfute. Est-il d'usage de mon- 
trer de la reconnaissance ou de la colère aux 
nous font du bien ou du mal ; 
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ou bien, n'est-ce pas à Tagent moral que nous 
adre&sons ordinairement nos remercîments ou nos 
malédictions? Dans les festins, adjuge-ton le prix 
ou la couronne à la flûte ou à la cithare ; ou bien 
à l'artiste qui les a fait vivre sous ses doigts? Le 
convalescent rend-il grâce de sa santé, rétablie, 
aux onguents ou aux pilules, ou bien au médecin 
* dont la science a prescrit ces remèdes ? De même, 

i celui qui est blessé par le fer ne s'en prend ni à 

I l'épée ni à la lame, mais bien à Fennemi ou au 

brigand qui Ta attaqué. Le marin n'attribue pas 
son naufrage au rocher contre lequel son navire 
s'est brisé, mais à l'ouragan qui l'y a poussé. Si, 
donc, toute manifestation de haine ou d'amour 
doit être reporté à l'auteur, et non à l'instrument 
de notre malheur ou de notre félicité; c'est Dieu, 
Tauteur de toute chose, qui doit être adoré, et 
non le soleil, quoiqu'il nous éclaire et porte en 
tous lieux la fécondité'; la lune, qui mesure les 
mois; les étoiles, qui concourent avec le soleil, à 
marquer les temps et les saisons; pas plus le ciel, 
qui est au-dessjus de tout; la terre, qui semble 
tout soutenir; et n'importe quel être utile à 
rhommo. Il y a plus, tout phénomène offrant trois 
choses à étudier : le fait, en lui-même, la cause, 
l'instrument, il est bien plus important de connaî- 
tre l'être qui veut qu'une chose se fasse, que de 
connaître l'instrument qui peut l'accomplir. Aussi, 
dans toutes les circonstances énu mérées plus haut, 

18 
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on a eu raison de remonter à Fauteur ; le œnyiye 
à Fartiste, le malade au médecin, lé marin à Fou- 
ragan; mais la méthode des philosophes est diffé- 
rente; ils oublienticileur sagesse ordinaire; ils ne 
pensent pas à Fauteur, il ne regardent que Fins- 
trument; oubliant la cause^ ils cherchent le moyen, 
et, par-là, ils leur est arriyé de croire à la puis- 
sance des éléments; ils les ont pris pour des maî- 
tres, tandis qu'ils ne sont que des esclaves. Les 
astres gravitent, suivant des lois que les dieux ont 
réglées; Us parcourent les orbitœ qui leur sont 
assignés; ils obéissent, enfin, à une volonté supé- 
rieure. Or, les dieux ne doivent pas servir; donc 
ceux qui servent ne sont pas des dieux. On ensei- 
gne, d'ailleurs, que Fabsence d'une volonté supé- 
rieure engendre la liberté; que la liberté engendre 
le pouvoir, et que c'ei^ du pouvoir que dérive Fi- 
dée de divinité. Si donc les astres roulent sur 
nos tètes, d'après des lois certaines, si, dans les 
mêmes temps ils sont obligés de parcourir les 
mêmes orbites, ils sont soumis à une règle cons- 
tante C[ui les domine. 

Telles sont, à considérer Fessence même de la 
divinité el ses attributs, les objections faites à la 
philosophie et au paganisme, par la voix cle Ter- 
tullien. Il rassemble ensuite des preuves contre 
les poètes qui, en embellissant les circonstances de 
lavie ou de la mort de certains hommes, leur ont 
donné, de leur propre autorité, droit de cité dans 
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les deux. Encore les philosophes attribuaieot la 
divinité à ce qu'ils regardaient conome supérieur 
à rhomme, soit par la position, soit par la force 
ou la grandeur : en cela, ils s'approchaient en ef- 
fet de la divinité. Mais les dieux des poètes^ Ter- 
tullien ne sah, en vérité, s'ils ne sont pas même 
au-dessous de l'humanité, comme Mosphus d'A- 
frique et Amphiarée de Béotie. Les poëtes ont ac- 
cordé les honneurs de l'apothéose à des hommes 
distingués seulement par leur puissance et leur 
fortune, souvent par leurs crimes; jamais ils ne 
l'ont accordée aux pauvres ; aux exilés^ aux mal- 
heureux. Platon a eu raison de les exclure de sa 
république, avec une couronne sur la tête; et il 
eut dû commencer par Homère, l'historien des 
dieux et de leur postérité. 

Mais si ces dieux des poëtes ne peuvent pas 
prouver leur divinité, que dire de ces dieux natio- 
naux que les peuples se sont faits par caprice, ou 
qu'ils ont admis sans aucun examen^ sans aucun 
^ard pour la vérité, dieux reconnus et adorés ici^ 
mais complètement ignorés là- bas? Combien 
d'hommes n'ont jamais entendu parler de TAstar- 
gatis des Syriens, de la Céleste des Africains^ de 
la Yarsutine des Maures, de l'Oboda et du Dusaris 
des Arabes, du Bélénus des Noriens, et de cette 
multitude infinie de dieux dont parle Varron, 
comme le Dilvenlinum des Casiniens, le Visidia- 
num des Narniens, le Numentimum d'Athènes, et 
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de tant d'autres dont les noms neutres indiquent 
une espèce au-dessous de la nature humaine? 
Voyez lEgypte et la multitude de ses dieux. 

Ainsi la philosophie n'a réussi qu'à produire 
un mélange confus de systèmes sur les dieux; la 
poésie n'a abouti qu'à surcharger le ciel de divi- 
nités absurdes, ridicules ou scandaleuses; quant 
au peuple^ son grossier fanatisme a imaginé des 
dieux à sa guise, et chaque nation, chaque ville a 
voulu avoir chacune le sien qui était le meilleur. 
Ce que le christianisme attaquait dans le poly- 
théisme, c'était la quantité et aussi l'origine des 
dieux^ qui lui paraissait humaine, a Chaque nation, 
avant que le commerce rapprochât les peuples, 
vénérait, comme un citoyen digne de mémoire, 
son fondateur, un guerrier célèbre, la reine que 
sa chasteté et sa valeur avait élevé au-dessus de 
son sexe, l'inventeur de quelque art, ou l'auteur 
de quelque bienfait. C'était donc au mérite de 
leurs vertus et de leur bienfaisance que les dieux 
étaient redevables de leur divinité (i). On indi- 

(1) Les anciens, comme n^us, étaient imbus de Vidée que les 
dieux et les héros n'avaient été que des hommes utiles aux 
autres. Polybe dit quelque part, liv. 3ï, chap. ii : 

« Eole enseignait aux navigateurs la Taçon de se conduire au 
passage du détroit où les côtes sont tortueuses, où des flux ou 
reflux rendent la navigation difficile. Ainsi Danaiis. pour avoir 
iudiqué les sources dans TArgolide, et Âtrée, pour avoir décou- 
vert le mouvement rétrograde du soleil, de devins et d'aruspices 
qu'ils étaient, devinrent des rois. Ainsi les prêtres des Égyp- 
tiens, les Chaldéens, les Mages, à cause de leurs lumières sa- 
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quait leur jour de naissance, leur patrie, leurs 
tombeaux, les emplois qu'ils avaient exercés, 
cymme homme, assurément. On rapporte qu'A- 
lexandre-le-Grand, dans une lettre remarquable 
qu'il écrivit à Olympias, sa mère, lui manda qu'un 
prêtre égyptien redoutant sa puissance, lui avait 
dévoilé le mystère des hommes devenus dieux. 11 
y apprend que Vulcain fut le premier, et que la 
famille de Jupiter n'obtint qu'ensuite cet honneur. 
Considérez vos sacrifices et vos mystères, vous y 
contemplerez les trépas funestes, vous y enten- 
drez les gémissements de ces dieux infortunés. 
Isis a perdu son fils,- elle le pleure et le cherche 
accompagnée de son Cynocéphale et de ses prêtres 
chauves qui, dans lejir tristesse se frappent la 
poitrine et imitent la douleur d'une mère in- 
consolable. Bientôt Isis se réjouit parce que son 
fils est retrouvé, les prêtres s'en réjouissent, le 
Cynocéphale, qui l'a retrouvé, en est tout glo- 
rieux; et tous ils ne cessent de perdre ce qu'ils ont 
trouvé, et de trouver ce qu'ils ont perdu. Qui est 
plus ridicule, de pleurer ce que l'on adore, ou d'a- 
dorer ce que l'on pleure? H en est de même des 
mystères de Cérès, qu'on célèbre à Rome. Ceux 
de Cybèle sont plus honteux encore. Que dire de 
la figure des dieux de l'Olympe? n'est-ce pas là le 

pi^rieureSf passèrent chez nos ancêtres pour des princes ou des 
grands ; ainsi^ dans chaque dieu trouvons-nous ^inventeur de quel- 
qu'une des rhoses les plus utiles. 
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comble de l'ignominie? Yulcdin est boiteux; 
Apollon est imberbe, après tant de siècles; Es- 
culape, quoique fils d'Apollon, est barbu; Nep- 
tune a des yeux d'azur ; Minerve les a bleus, Ju- 
non en a qui ressemblent à ceux d'un bœuf. 
Mercure a des ailes aux talons; Pan, des pieds de 
bouc ; Saturne, des fers aux pieds. Junon a deux 
visages; Diane la chasseresse a la robe courte; 
Diane d'Éphèse est monstrueuse; Diane Triria a 
trois têtes et plusieurs main& Jupiter est tantôt 
barbu, tantôt sans barbe : s'il se nomme Hannon, 
il a des cornes; si, Capitolin, des foudres; si, Latia- 
ris^ il est couvert de sang; si, Férétrius, on nela- 
borde pas sans dépouilles opiroes. Érigone se 
pend de désespoir et elle devient une vierge étin- 
celante] parmi les astre& Castor et Pollux vivent 
et meurent alternativement. Esculape est ren- 
versé par la foudre et se relève dieu. Hercule, 
d'homme devient dieu sur le bûcher du mont 
OEta. Romulus doit la divinité au faux seraient de 
Proculus; Juba, roi de Mauritanie, aux Maures qui 
l'ont ainsi voulu. Et ainsi de tous les rois déifiés, 
dont Tapolhéose est moins un témoignage de di- 
vinité qu'un dernier honneur rendu à leur auto- 
rité passée. (Tiré de Minulius Félix). 

De la multiplicité des dieux le christianisme ti- 
rait les arguments suivants qu'il opposait au paga- 
nisme, et s'adressant aux païens : « Puisque vous 
adorez, leur disait-il. les uns un dieu, lesautresun 
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autre, il est clair que vous négligez, et que par con- 
séqueDt TO us méprisez tous ceux que tous n'adorez 
pas; car il est impossible d'élever les uds sans abais- 
ser les autres. Mais il y a tant de dieuiqu'il est im- 
possible que tous soient adorés par tous; ainsi, 
ceux qui les ont inventés, dès le commencement, 
les méprisaient, puisqu'ils devaient prévoir qu'ils 
ne pouvaient tous être adorés par tous. Les plus 
sages mêmes de vos ancêtres, dont vous ne voulez 
pas quitter la loipour embrasser la nôtre, se sont 
plus d'une fois moatrés impies envers vos dieux. 
Le général M. Amilius avait, pendant une ba- 
taille, voué une temple au dieu Alburnus; il ne 
voulut pas le bâtir avant que le sénat n'eût ratifié 
son vœu. N'est-ce donc pas une impiété que de 
soumettre l'existence d'un dieu et les honneurs 
qui lui sont dûs à l'avis d'un sénat? Souvent les 
censeurs ont aboli des dieux, même sans le con- 
sentement du peuple. Les consuls, appuyés de 
l'autorité du sénat, n'ont-ils pas chassé Bacchus, 
non seulement de Rome, mais encore de toute 
l'Italie? Varron nous apprend que 3érapis, Isis, 
Harpocrate et Antibïs, ont été d'abord mis à la 
porte de votre Gapitole. Le sénat avait rejeté 
leurs statues; il fallut que le peuple Ht une < 
pour leur obtenir une petite place au mili 
autres. Quel respect avez-vous pour vos di( 
mestiques, vos lares et vos pénates, que voi 
dcz ou que vous mettez en gage quand voi 
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besoin d'argeal? C'est probablemeol pour consoler 
les pauvres dieux domestiques de tous ces affronts 
que Vous traitez vos dieux publics avec tant de^ 
dédain. Vous les vendez à Tencan; vous vous en 
faites des rentes. Plus ils sont révérés, plus cher 
vous les vendez; de sorte que vos crieurs publics 
doivent être parfaitement au courant du degré de 
sainteté et de majesté de chacun de vos dieux. Vos 
cérémonies religieuses sont elles-mêmes un objet- 
de trafic; on paie tant pour entrer dans un tem- 
ple, tant pour être placé plus près de Fautel : vous 
vendez enfin tout ce que vous regardez comme 
sacré; on ne peut adorer vos dieux gratis ; votre 
religion est même plus profitable à vos bouchers 
qu'à vos prêtres, etc.. » (Minutius Félix). 

Je viens d'énumérer les principaux griefs que 
le christianisme dressait contre le polythéisme. 
Ces témoignages paraîtraient illusoires s'ils n'é- 
taient unanimes, ou s'ils partaient d'écrivains nés 
au sein même du christianisme. Il n'en est pas 
ainsi. Tertullien , Minucius Félix, Lactance, ap- 
partenaient avant, leur conversion, à la société 
païenne : ils en ont partagé les mœurs et les 
croyances, et ont pu ainsi mieux les décrire (1). 

(1) « Ce ne sont poinl seulement, dit Tertullien, les hommes 
vicieux ou les sacrilèges qui montrent pour les dieux tant de 
mv^pris ; non, ce sont les hommes les plus savabts et les plus, 
grands qui se sont montrés irrévérencieux envers vos divinités.^ 
Socrale,pour mieux^indiquer le cas qu'il faisait des dieux, ne 
Jurait jamais que par le chêne, le chien ou par sa Temme. Us le 
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Hais je veux tirer même dés écrits d*uQ philoso- 
phe resté payen toute sa vie, contemporain dés. 
auteurs que j'ai cités tout à Théure, les preuves 
de la décadence du paganisme dans là société 
payenne en général et puis dans la société d'Afri- 
que. C'est encore Apulée qui nous occupera 
une dernière fois. Nous savons qu'il a été initié 
à ce qu'il y avait de plus secret dans la reli^ 
gion payenne. «J'ai été, en Grèce,- dit-il quel- 
que part, initié à presque toutes les sectes reli- 
giéi'ses. Leurs monuments" leurs symboles m'ont 
été confiés par leurs prêtres, et je les conserve 
précieusement, Je ne dis là rien d'insolite, rieo 
d'extraordinaire. Vous autres, que je vois dads 
cette assemblée, et qui êtes simplement initiés axnf, 
mystères de Bacchus, vous savez ce qui est tentt 
caché dans votre demeure ; vous le vénérez en gi-. 
lencë et sans témoins. Mais moi, comme je Tai dit, 

«ODdamoèrent à mort, mais se repeaUrent bientôt de cette ae- 
tloQ. Diogèoe fit de grossîmes plaisanteries sur Hercule. Varron 
s^amusa à nous représenter 300 Jupiters sans têtes. Nous avoât 
fi bien souvent dans vos tbéàtres en voyant le père Platon, 
frèi^ du père 4ove, mettre à Tencan les funérailles des glatf «r 
teurs, et les adjuge avec son .marteau, pendant que Mercure, 
avec des plumes de coq[ dans le talon de ses bottines, cautérisie 
les corps avec sou petit caducée en feu d'artifice, pour s'assurer 
s'ils sont bien morts. Tout cela assurément fait autant d'bon* 
neîir aux dieux qu'à leurs adorateurs. Je ne sais vraiment si viSs 
dieux ont inoins à se plaindre de vous que de nous ; il est. vrai 
qu'ensiiite vous les accablez de flatteries pour qu'ils vous par* 
donnent' vos insûUeis, tandis que nous sommes toujours poitt 
«ïiix die firàncs adversaires. » '^ 

49 • 
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Taniour de la vérité, la piété envers les dieux 
m'ont fait apprendre une foule de religions, de 
pratiques mystérieuses, de cérémonies saintes; et 
je m'explique franchement, sans égard pour la 
circonstance. Il y a environ trois ans, dès les pre- 
miers jours de mon arrivée dans la ville d'OEa, 
parlant en public sur la divinité d'Esculape, j'ai 
donné les mêmes détails; j'ai énuméré toutes les 
religions dont j'étais instruit. Mon discours fit 
alors beaucoup de bruit; on le lit encore aujour- 
d'hui, et il est dans les mains de tout le monde, 
moins à cause de mon éloquence que parce que 
le sujet le recommandait aux personnes de la 
ville. Qu'un de vous, s'il s'en souvient, récite 
l'exorde... Entendez-vous, Maximus, que de bou- 
dies me répondent? Tenez, on vous offre le 
livré. » 

Ayant bien établi qu'il a été initié aux mystères 
religieux des Grecs, il proteste de sa dévotion et 
en exhibe la preuve en la personne d'un petit 
dieu Mercure qu'il porte toujours sur lui. Le mor< 
ceau est charmant, le voici en entier. «Vous 
parlez, dit-il à ses adversaires, d'une image toute 
décharnée, d'un affreux cadavre, d'un horrible et 
hideux fantôme. Si vous êtes persuadés que c'est 
évidemment un emblème magique, pourquoi ne 
ne m'avez-vous pas sommé de le produire? Est-ce 
pour mentir librement sur un objet qu'on n'aurait 
pas sous les yeux? Mais grâce à une de mes habi- 
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ludes, cette faculté de mentir vous est aujourd'hui 
eulevée ; car j'ai pour usage de porter avec mes 
papiers, partout où je vais, le simulacre de quel- 
que dieu, afin de le prier aux jours de fête, avec 
de Tencens, du vin pur, et quelquefois des victi- 
mes. Ainsi, dès que j'ai entendu dire, que par le 
plus impudent mensonge, on parlait d'un sque^ 
le.ttc, j ai chargé quelqu'un d'aller en toute hâte à 
mon hôtellerie, et de m'apporter le petit Mercure 
que Saturninus a fait pour moi à OEa. Donnez; 
qu'ils le voient, qu'ils le tiennent, qu'ils le consi- 
dèrent. Voilà donc ce que ce misérable appelle 
un squelette! Entendez-vous les assistants se ré^ 
crier? Entendez -vous la condamnation de votre 
mensonge ? N'avez-vous pas enfin honte de tant 
de calomnies? Est-ce là un squelette? Est ce là un 
spectre? Est-ce là ce que vous affectiez de nom- 
mer un symbole infernal? Est-ce un emblême'de 
magie, ou tout simplement l'image bien connue 
d'une divinité? Prenez-là, je vous priC; Maximùs,: 
et veuillez la contempler : on peut confier à 'VOS 
mains si pures et si pieuses un objet consacrée 
Voyez comme cette image est noble et pleine d$ 
la vigueur que donne la lutte! Quelle sérénité 
dans les traits du dieu ! quelle grâce dans sa barbe 
naissante qui ombrage ses joues, dans ces boucles 
de cheveux qui s'échappent des coins de sa coif- 
fure! quelle élégance dans ces deux petites ailes 
qui rcssortent au-dessus des* tempes ! quelle aî-^ 
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Sjance dans ce manteau qui s'attaobe autour des 
épaules ! Osez-vous dire que c'est là ud squelette? 
c'est à coup sûr n'avoir jamais vu limage d'aucun 
dieu ou les mépriser toutes. )> Et de fait, la dévo- 
tion n'était pas le défaut d'Émilianus, si l'on en 
crpit son adversaire Apulée; et ce défaut était alors 
commun, suivant les paroles même de notre au- 
teur, paroles que je vais rapporter, parce qu^elles 
nous offrent quelques traits curieux sur la dévo- 
tion du temps en Afrique: 

« Je sais que beaucoup de gens, et entre autres 
notre Émilianus, se plaisent à tourner en dérision 
les choses saintes. A en croire même une partie 
des habitants d'OEa qui le connaissent, il n'a en- 
core; à son âge^ prié aucun dieu ; il n'a mis le pied 
dans aucun temple. Passe-t-il devant quelque édi- 
fice consacré, il s'estimerait criminel d'approcher 
^ulement sa main de ses lèvres en signe d'adora- 
tion. Aux dieux des champs qui le nourrissent et 
qui rhabillent, il n'offre jamais les prémices de 
ses moissons, de ses vignes, de ses . troupeaux , 
dans sa villa, il n'y a pas une seule chapelle, pas 
un lieu, pas un bois consacré. Et que dis-je? Nul 
de ceux qui sont aussi chez lui ne dit y avoir vu, 
même sur les limites, une pierre arrosée d'huile, 
un rameau couronné Aussi lui a-t-on appliqué 
deux surnoms : Charon, à cause de sa figure ; 
JM.çzence, à cause de son impiété. C'est pourquoi 
je comprends sans peine que tout ce détail de 
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mystères lui semble une niaiserie; peut-être 
même son opiniâtre incrédulité lui fait-elle met- 
en doute la sincérité de mes paroles et ce zèle 
pieux avec lequel je conserve tant de symboles et 
d'emblèmes religieux. Mais que Mézence pensede 
moi ce qu'il voudra / peu m*importe^ Quant aux 
autres, je le déclare à haute voix, s'il est ici quel- 
que initié aux mêmes mystères que moi, qu'il 
fasse un signe, et il saura ce que je tiens ren- 
fermé : car de révéler aux profanes ce que j'ai 
reçu sous le sceau du secret, c'est à quoi nul péril 
au monde ne pourrait me contraindre; » ' 

Mais Apulée a conservé ses armes les plus re- 
doutables contre l'ineptie, l'extravagance et l'im- 
moralité de certains prêtres de la bonne déesse, 
c'est-à-dire Cybèle. Il nous retrace leurs excès, 
leurs subterfuges pour capter la confiance publi- 
que, leurs contorsions pour émouvoir la pitié, 
leurs transports frénétiques pour exciter la ter- 
reur (1), leurs procédés peu honnêtes pour sub- 
venir à leur entretien. 

C-est ainsi qu'un philosophe païen, qu'un prê- 
tre du paganisme, qu'Apulée enfin, joint aux ar- 
mes des orateurs chrétiens, les traits du plus 
mordant ridicule pour abattre le paganisme déjà 
ébranlé, déjà craquant de toutes parts. Si un 
payen nous entretient de cette manière de la reli- 

(1) Le passage d*Apulée rappelle les cérémonies des ÀwauHt^ 
nomudées Hadradset coonued à Alger; 
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gioD de ses pères, commeat parleront les apolo- 
gistes cbrétiens ? L'étude que nous poblieroDS 
procbainemeatsurTertullieD nous le fera voir. 

Tel est Apulée que nous avcms tour-à-tour con- 
sidéré comme Professeur, Romaqcier, Orateur, 
Magicien, Dévot. Si de l'analyse que nous aTons 
faite de ses écrits, nous avons dégagé une valeur 
littéraire encore peu appréciée, si nous avons mis 
dans uo meilleur jour une épofjue de l'histoire 
littéraire de l'Afrique restée obscure , ce succès 
sera notre récompense et retopmera à qui de 
droit, je veux dire à Apulée, 
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